Знаете этого типичного представителя сельских едален, где беседки сколочены из покосившихся досочек, гранёные стаканчики, из которых пил ещё Билар Кабалоев, и где всегда живут несколько прибившихся дворняжек, уже успевших раздобреть на местных харчах?
С обязательными уборными на краю участка, путь к которым настолько далёк и тернист, что больше похож на небольшой однодневный поход. Это те самые уборные, в которых живности хватит на целый учебник зоологии за какой-нибудь седьмой класс.
Те заведения, которые обычно с большим рвением украшены какими-то немыслимыми арт-высказываниями с обязательным звериным стилем. Там ещё наверняка найдёшь косую скамейку, на которую с соседнего дерева капает липучая смола, вокруг шпарит тысячей кинжалов крапива, а ещё местные муравьи пытаются тебя куда-то унести.
И барное меню там начинается и заканчивается двумя компотами: «алтъами ӕви цым?» («Персик или кизил?») — спросит тебя милейшая работница заведения. Ты, конечно, не сможешь выбрать, возьмёшь оба, и кизиловый окажется точно таким, какой ты последний раз пила четверть века назад у бабули в селе из трёхлитрового баллона.
И сыр в цахараджыне тянется паутинкой на всю длину стола, а цвет у сыра такой, будто «теплоту» в фоторедакторе выкрутили на максимум. Это вам не фабричный «сулугуни», бледный как бумага «Снегурочка».
...И каждый день пока все другие потрясающе сложные места и люди изворачиваются в поисках нишевости, чудесная таверна у дороги в Итрапис просто живёт свою жизнь... со всеми её дородными мучницами, просветлёнными шашлычниками, пролетающими мимо мухами, злобной крапивой и добрейшими собакенами.
Post #251
196












