Sveta Bondarchuk

Возвращаюсь на днях в Москву из потрясающей поездки по Японии. На самом деле, люблю проводить начало сезона дома — это такое активное, бурное время, когда все возвращаются с каникул и из отпусков. И именно осенью после летнего затишья начинаются самые классные мероприятия.

Я, например, планирую пойти 24 сентября на TSUM Fashion Night, своеобразное открытие нового модного сезона. Мероприятие выросло из похожего формата, который еще в 2009 году придумал американский журнал Vogue, когда бренды представляли новинки, устраивали специальные активности и удивляли гостей, как могли.

Вот и в ЦУМе до самой полуночи будут презентовать эксклюзивные коллекции, пройдут встречи с дизайнерами, паблик-токи и консультации стилистов. В этот же вечер пройдет показ новых коллекций сезона осень-зима 2026/27, где представят более 100 образов. Особенно интересно посмотреть, как в одном шоу соберут главные идеи сезона — от больших модных домов, как Dolce & Gabbana, Valentino, Saint Laurent, Giorgio Armani (будет первая коллекция после ухода из жизни маэстро) до более молодых и нишевых марок.

Планирую вдохновляться и составлять вишлист на осень!

Известный ресурс о киноиндустрии Collider составил список из 10 фильмов, которые способны повлиять на мировоззрение или даже заставить зрителя иначе посмотреть на свою жизнь. Причем эти картины необязательно меняют взгляд на жизнь к лучшему — некоторые из них, напротив, тяжелые и гнетущие.

Согласны со списком? А какой фильм изменил вашу жизнь?

1. «Жить» (Ikiru), 1952
2. «Побег из Шоушенка» (The Shawshank Redemption), 1994
3. «Какой чудесный день» (It’s Such a Beautiful Day), 2012
4. «Солнце мое» (Aftersun), 2022
5. «Тонкая красная линия» (The Thin Red Line), 1998
6. «С широко закрытыми глазами» (Eyes Wide Shut), 1999
7. «Реквием по мечте» (Requiem for a Dream), 2000
8. «2001 год: Космическая одиссея» (2001: A Space Odyssey), 1968
9. «Магнолия» (Magnolia), 1999
10. «Нити» (Threads), 1984

История красоты устроена парадоксально: самым желанным часто становится то, что трудно получить. Когда еда была доступна немногим, идеалом считалась полнота — она говорила о достатке и возможности хорошо питаться. Позже, когда продукты появились почти у всех, статусным символом стало худое тело: его уже требовалось не просто иметь, а буквально «заработать» силой воли и отказом от лишнего круассана.

Сегодня худобу во многих случаях можно приобрести с помощью препаратов, инъекций и эстетической медицины. Она стала доступнее, а значит, потеряла часть прежней исключительности. Настоящий флекс сейчас — сильное тело с мышцами и выраженным рельефом. Его пока нельзя просто «купить»: нужны тренировки, режим, питание, время, дисциплина.

Получается, идеал снова связан не столько с конкретной формой, сколько с усилием, которое за ней стоит. Тело становится доказательством способности человека управлять временем, привычками и желаниями.

Интересно, появится ли однажды технология, которая позволит получить желаемую форму без тренировок и ограничений. И если появится, что тогда станет новым признаком статуса? Возможно, мода снова развернется в противоположную сторону — и самым желанным окажется то, что сегодня мы старательно пытаемся убрать.

Начнем день с красоты. Сегодня 92 года исполняется одной из самых привлекательных и талантливых женщин XX века — Софи Лорен.

Ее путь к славе начался с конкурсов красоты: в 1951 году она почти случайно оказалась среди участниц конкурса «Мисс Рим», хотя изначально пришла туда как зрительница. В киноиндустрии же ее внешность поначалу не считали идеальной: ей советовали изменить нос и говорили, что для экрана он слишком длинный. Софи не стала подстраиваться под чужие представления о прекрасном — и именно ее выразительные, «неправильные» черты сделали образ неповторимым.

Позже сама актриса говорила, что ее красота — результат сочетания разных «неправильностей», а настоящая привлекательность начинается с внутренней уверенности. В этом и заключается феномен Лорен.