Любовь Хардкор и Фотография

история такая.

в ночь с 26 на 27 сентября 2014 года в мексиканском городе Игуала были атакованы автобусы студентов педагогического колледжа Айотсинапы. 43 молодых человека были задержаны и увезены.

сначала Монастерио снимал протесты. фотографии получались хорошими, но показывали толпу и гнев, а не само исчезновение и невозможность понять, куда делись 43 человека.

тогда он сменил стратегию.

вернулся к собственному архиву и выбрал фотографии, снятые в разные годы в Мексике, США, Чили и Италии. изначально они никак не были связаны с Айотсинапой.

Монастерио заставил их заговорить об этой истории.

он пишет поверх снимков: «где они?», «куда они делись?», ставит дату, стирает лица и снова и снова повторяет число 43.

иногда начинает считать:

1, 2, 3, 4…

и доходит до 43.

произнести «43 человека» можно за секунду. но если написать каждого, число перестаёт быть статистикой: оно занимает время, заполняет изображение, утомляет руку и снова приобретает человеческий масштаб.

эти фотографии ничего не доказывают и не показывают, что произошло со студентами. перед Монастерио стоит другая задача: как сделать видимым отсутствие, если самого события на фотографии нет?

книга вышла в 2016 году: 68 страниц, 43 изображения, имена студентов в начале и в конце. простая матовая бумага, крепление на скобу — почти не арт-объект, а документ, который должен переходить из рук в руки.

👉Посмотреть проект

люблю этот проект за очень точную мысль: документальность — это не обязательно буквальность.

как сфотографировать исчезновение

удивительно, но история фотографии сначала европоцентрична, а потом американоцентрична.

на этом фоне японской фотографии повезло: она ворвалась в контекст 1970-е и сразу стала культовой. хотя даже из неё обычно знают Морияму, Араки и иногда Эйко Хосоэ.

а еще же Китай и в целом Азия, Латинская Америка....

Вот фотография Латинской Америки моя отдельная любовь - особенно Мексика!!!

и есть автор, который меня совершенно гипнотизирует — Пабло Ортис Монастерио. сложно и причудливо скроенный, немного нервный, очень рефлексирующий и снимает примерно так же.

на лекциях я обожаю показывать его проект-ребус Desaparecen?

«Модница» (fashion фотограф) Харли Вейр, снимала для Chanel и Stella McCartney

а потом отправилась в Лагос и картинки из ее проекта «Маскарад» и вот у нее сработало

это означает, что теперь полезно задать себе несколько вопросов:

— что повторяется в моих фотографиях независимо от места: дистанция, точка съёмки, отношения героя с пространством?

— что раньше локация давала мне уже готовым: свет, цвет, горизонт, движение воздуха, фактуры, ощущение свободы или близости?

— какие решения я действительно принимал сам, а какие казались моими только потому, что среда предлагала их снова и снова?

— что исчезло из моих фотографий вместе с привычной локацией: определённая картинка или то состояние, которое я умел в ней создавать?

— пытаюсь ли я увидеть новое место или заставляю его изображать старое?

— какие возможности новая среда предлагает вместо утраченных?

— могу ли я создать знакомое ощущение другими средствами?

и оказывается, что сохранить себя в новых условиях - не значит любой ценой воспроизвести прежнюю фотографию.

иногда сохранить себя - это понять, что именно вы всё это время делали, пока вам помогало привычное пространство.

а затем попробовать сделать то же самое совсем другими средствами.

что остаётся от вашего стиля, когда меняется локация

иногда ко мне приходят на консультацию фотографы, уверенные фотографы, хорошие - а потом оказываются в другом городе, без любимого света, привычного фона и улиц, по которым умеют ходить с камерой, и обнаруживают, что ничего не выходит.

и все сразу ужасно расстраиваются.

потому что кажется, что настоящий профессионал должен быть универсальным солдатом: в какой бы ситуации ни оказался, везде немедленно оказался молодец и победитель.

этого, конечно, требует наш внутренний критик.

а вот фотография и фотограф внутри нас — совершенно ничего не требует.

вообще среда всегда снимает вместе с нами. поэтому в новых условиях может показаться, что привычный визуальный язык перестаёт работать.

но это не означает, что с фотографом что-то не так.

часть 3. где смотреть SWITCH

полного онлайн-архива журнала я не нашла. но отдельные выпуски всё-таки можно выслеживать.
👉сначала идём на Fujisan: смотрим обложки, темы и содержание старых номеров, выбираем интересный и выписываем год и номер.

👉ранние выпуски можно поискать в японском букинистическом каталоге Re-Make/Re-Model. например

👉а дальше ищем конкретный выпуск:
— на Internet Archive — там встречаются полные сканы;
— в каталоге Национальной парламентской библиотеки Японии.

запрос лучше составлять так:
SWITCH magazine Japan + год + номер
или:
SWITCH スイッチ 雑誌 + год + номер

Ps: недавно я выступала консультантом большой выставки об азиатских мегаполисах — в той её части, которая должна быть посвящена Японии и внезапно поняла, что ужасно соскучилась по японской фотографии.
а особенно — по японским журналам.

давайте я немного про них порассказываю?
поставьте:
👾— если начнём с японских модных журналов: прямо от самого начала и до странного почти сейчас;
😎— если сначала пойдём в японские фотографические журналы.

часть 2. SWITCH

SWITCH появился в 1985 году (мы с ним ровесники) и вообще называет себя даже не модным, а interview culture magazine: журналом об авторах и культуре.

меня отдельно умиляет, как редакция формулирует свой метод: следить за людьми, которые создают время, передавать их дыхание и сияние.

звучит довольно торжественно, но журнал действительно так и устроен.

я очень люблю, когда fashion начинает производить отдельную реальность. немного нелогичную, чуть тревожную, иногда нелепую, но внутренне совершенно убедительную.

при этом значительная часть современных съемок моды напоминает сон под температурой, но организм занят более важным делом, поэтому сопротивляться происходящему уже нет сил.

и вот SWITCH — тот же температурный сон, только очень приятный и вы почему-то знаете, что завтра проснётесь здоровым и как будто даже поймёте что-то важное.

И,да, верстка, как отдельный вид удовольствия…

Будет еще часть 3 - расскажу, где все это посмотреть в сканах