они говорят,
все пройдет, станет легче.
они говорят,
однажды я проснусь утром и не буду думать о тебе.

но это слова людей, которые не понимают,
что печаль подобна синему цвету,
который въедается под кожу,
рисует узоры на костях в форме твоего голоса.

они говорят,
все пройдет, но я вздрагиваю каждый раз, когда раздается телефонный звонок.
я боюсь услышать слезы на другом конце.
но слышу рассказ о том, что ты кому-то сегодня приснилась, и мы там, во сне, вместе собирали клубнику.

они говорят,
станет легче, но у скучания нет срока.
в моих наушниках звучат строчки из одной песни «ведь хорошие люди не умирают, я знаю расклад, я общался с богом, а значит, у тебя до сих пор все отлично»,
и я думаю, какой же это обман.
дождь сегодня идет, прямо как в апреле,
и сигаретный запах похож на тот, что всегда стоял в твоей ванной.

они говорят,
однажды я проснусь утром и не буду думать о тебе,
но я таскаю в сумке ракушку, потому что ты любила море.
я хотела оставить ее тебе, но в последний момент передумала.
не нужны тебе там ракушки. у тебя есть целый пляж.

они говорят, а я не верю.
я с каждым днем уменьшаюсь, как будто печаль старит, отнимает мое тело по частичке.
разве возможно когда-нибудь стать больше?