самое долгое и искреннее признание в любви, которое я когда-либо видела ::
🌟🌟 how to save a dead friend [ 2022 ] dir. marusya syroechkovskaya — фильм, который и фильмом-то сложно назвать. это просто жизнь, иногда невыносимая и совсем нежеланная. 🌟 #filmsbypoly

> мы встретились в шестнадцать, в мой последний год. а теперь мне в два раза больше, и ты был рядом и говорил, что станет легче. легче не становится, но к боли и ко всей хуйне просто привыкаешь.

мне нравится, что кадры в начале движутся с почти головокружительной скоростью, но с течением фильма они становятся все более долгими и статичными.
кажется, чем старше ты становишься, тем быстрее пробегает жизнь. на самом деле это время разгоняется и летит вперед, а ты стоишь.

я пережил две
клинических смерти.
в ударах дефибриллятора
я видел тебя
и знал, что рядом с тобой
я, в общем-то, бессмертен.

наверное, в русском варианте фильм перевели не совсем верно. а может, это было сделано специально, чтобы в конце тебя ударило как обухом по голове осознание.
to save — это не в смысле “спасти”. это в смысле “сохранить”. я думаю, любить по-настоящему — это стараться оставить следы пребывания наших людей. в фотопленке, в посвященных им произведениях искусства, в сердце.

> если есть жизнь после смерти, то она вот такая, цифровая. где ты навсегда остался в пикселях и все моменты нашей жизни повторяются снова и снова.