​​«Я — человек-персонаж, человек-сюжет и человек, который просто хочет, чтобы люди меня любили».

В большом профайле для THR Дэн Хармон вспоминает свой тяжелый уход из «Сообщества» (с которым он долгое время не мог смириться), токсичное отношение к собственным сотрудникам и закрытие всех своих проектов, а затем — рассказывает про годы терапии и работу над собой, знакомство со своей новой невестой и работу над «Риком и Морти».

«Раньше я думал, что это просто часть хорошей работы — иметь зубную щетку в офисе, что хороший сотрудник должен делать то же самое, и что плохое телешоу — хуже причинения вреда человеку. Но это больше не имеет для меня смысла».

Сейчас «ниндзя алкоголизма и переработок» все еще пьет и много работает, но уже без срочных правок в двенадцатом часу ночи, зато с дневникам питания от диетолога и регулярными посещениями психотерапевта. Поэтому грядущий фильм «Сообщество», который Хармон пишет вместе с Эндрю Гестом, он намерен делать уже в других условиях.

«Я не хочу, чтобы эти суперзвезды, вроде Дональда Гловера, вернувшиеся из преданности к этому делу, снова получали утром новые страницы, полностью противоречащие тому, что они заучивали всю ночь. Не хочу, чтобы они говорили: «О, он ничему не научился, он снова обращается с нами как со скотом»».

А одним из важнейших этапов терапии стала как раз работа над «Риком и Морти» в соавторстве с Джастином Ройландом, о сотрудничестве с которым Хармон впервые рассказал настолько подробно, насколько мог себе позволить.

Изначально, когда Adult Swim обратились к Хармону, он решил, что его хватит максимум на шесть эпизодов — если только он не привлечет к работе такого гениального аниматора как Ройланд: «Не то чтобы у меня не было идей, но я бы не знал, с чего начать».

Но со второго сезона Хармон упаковал команду «Рика и Морти» своими сценаристами из «Сообщества», и это стало как бы его собственное шоу, что оказалось камнем преткновения в их с Ройландом сотрудничестве. Аниматор отходил все дальше от вовлечения в процесс, а после завершения сезона сказал Хармону: «Я чувствую, что нахожусь в твоей тени, и мне хотелось бы, чтобы это было не так».

Сам Хармон объясняет, что никогда не хотел забирать всю славу от «Рика и Морти» себе, наоборот — упаковывая штат сценаристов он представлял себе, что они вместе с Ройландом станут меньше писать, больше генерировать идеи и зарабатывать, не прикладывая, по сути, никаких усилий. Поэтому когда в третьем сезоне Ройланд и вовсе перестал появляться, Хармон всеми силами пытался вернуть его обратно и спасти ситуацию.

«Я хотел, чтобы партнерство функционировало. Я хотел, чтобы он был счастлив, потому что если бы он был счастлив — у нас был бы хит».

Впрочем, хит случился в любом случае, и успех шоу помог слегка примирить соавторов. Но долго гармония не продлилась, и в 2019-м состоялся роковой разговор, после которого их отношения окончательно закончились.

«В последний раз я сказал ему, что беспокоюсь о нем, что боюсь его ухода, но не знаю, что с этим делать. А после этого разговор стал «конфронтационным». И, думаю, это предел, до которого я могу довести эту историю. С этого момента дружба ушла. Хоть я и до сих пор не понимаю, почему».

К счастью, потом у «Рика и Морти» появился «настоящий шоуранер» Скотт Мардер, которому Хармон отдает все заслуги и считает, что в текущем виде шоу могло бы стать аналогом «Симпсонов» и выходить десятилетиями — в том числе с множеством сиквелов и приквелов в разных форматах. Так, буквально перед началом забастовки он обсуждал с WB «полнометражный спецэпизод».

«Я должен уточнить у своего бухгалтера, но, возможно, общая стоимость всех этих вещей окажется достаточно похожей на финальную сумму сделки, и я смогу наконец сказать «Ну вот, ребята, теперь это телевидение»».

#news | #writers | #read