«Оставайся.»
Плед как осень, мягкий, терпкий,
пахнет чем-то старым, чем-то своим.
И в складках его прячется вечер,
и кот как маленький сторож между «больно» и «жив».
Он кладёт лапы осторожно,
будто держит не тебя – а твою тень,
будто знает: внутри тебя хрупко,
будто слышит, где треснул день.
Ты лежишь, и мир не требует ничего.
Ни слов, ни ответов, ни «будь лучше».
Только дыхание. Тихое-тихое.
И чьё-то присутствие рядом,
без условий. Без «заслужи».
И в этом есть что-то почти невозможное –
быть не нужным никому..
и вдруг — быть нужным просто так.
Без громких признаний,
без клятв, что ломаются к утру.
Просто – носом в волосы,
просто – тепло у виска,
просто – рядом кто-то,
кто не уйдёт, пока ты дышишь неровно.
И, знаешь,
в такие моменты боль отступает не потому, что исчезла,
а потому что ей некуда встать.
Здесь нет места для холода.
Тут даже воспоминания мягче,
даже прошлое звучит тише,
словно его укутали этим же пледом.
#Стих
