🤩🤩🤩 «Не снись мне.»
Не снись мне, ладно?#Стих
Я и так держусь на честном слове,
на холодной плитке памяти,
где эхо шагов звучит громче сердца.
Ты сидишь рядом — и вроде живой,
но между нами столько тишины,
что её можно резать ножом.
Здесь пахнет сыростью и вчерашним страхом.
Окно высоко, как обещание,
которое никто не собирался выполнять.
Я обнимаю тебя не руками —
ребрами, мыслями, остатками тепла.
Потому что если отпущу —
ты рассыплешься, как штукатурка со стен.
Не снись мне.
Во сне ты улыбаешься,
а я не умею верить улыбкам.
Во сне мы выходим отсюда,
и свет не режет глаза,
и никто не спрашивает:
«ну что с тобой не так?»
А просыпаюсь —
и ты снова здесь,
тихий, тяжёлый, настоящий.
Я не спасатель, брат.
У меня нет ключей от этого места,
нет правильных слов,
нет инструкции «как пережить».
Есть только плечо,
которое не уйдёт,
и дыхание — медленное,
чтоб ты мог под него подстроиться.
Не снись мне, пожалуйста.
Оставайся настоящим,
даже если больно,
даже если стыдно,
даже если мир сегодня —
узкий коридор без выхода.
Я посижу с тобой сколько надо.
Пока тишина не устанет,
и не отступит на шаг.