꒰ ⟡ ꒱ ⊹ --- ꒰ --- --- ꒰ ⟡ ꒱ --- --- ꒱ --- ⊹ ꒰ ⟡ ꒱
«Щель, через которую слышно шторм.»

За дверью трещит ночь тонкая как лезвие,
вставленное в щель чужой ссоры.
Дом скрипит, будто старый корабль
который давно плывёт без капитана.
И волны их криков бьют о стены,
оставляя трещины глубже, чем кажется со стороны.

Кухонный нож – случайный страж,
застрявший в древесине,
как немая метка:
«здесь давно не умеют говорить мягко».
Дерево облупилось от времени и боли,
замок упрямо блестит –
сынок пытается держать оборону,
хоть знает: шторм всё равно прорвётся.

А внутри воздух тяжёлый,
как будто каждая ругань оставляет в нём
частицу ржавой пыли.
Мир становится узким,
до ширины этой щели в дверной коробке,
где свет не проходит,
а лишь дрожит в ожидании.

И кажется – вот ещё слово,
ещё один удар сквозь стену
и дом окончательно потеряет имя «дом».

#Стих