Письмо пришло без марки и без обратного адреса. Оно просто лежало на коврике для вытирания ног, будто всегда тут и было, как пыль.
Алина подняла конверт двумя пальцами. Бумага была плотная, чуть шершавая, пахла дымом и чем-то аптечным, но не лекарствами - стерильной тишиной. На лицевой стороне её имя было выведено аккуратным почерком, слишком ровным для чего-то хорошего.
Внутри — один лист.
“Не ходи туда, где ты была счастлива. Там теперь пусто.”
Алина перечитала. Потом ещё раз. Потом, как любой нормальный человек, сделала единственное возможное: пошла именно туда. Поскольку не могла иначе.
Дом стоял на месте. Пятиэтажка, облупленный первый подъезд, железная дверь, на которой кто-то нацарапал сердечко и дату. Она помнила эту дату. Потому что именно тогда впервые почувствовала, что жизнь — не только работа и усталость.
В подъезде пахло мокрыми собаками и свежесваренным супом. На третьем этаже лампочка мигала, как нервный глаз. Алина поднялась к двери квартиры №37 и замерла.
На ручке висел брелок. Её брелок. Маленький пластиковый кит, которого она потеряла год назад. Тогда она перерыла весь дом, ругалась, смеялась, потом махнула рукой: “Ну и ладно”.
Сейчас кит висел тут, покачиваясь, будто приветствовал её.
Алина коснулась двери. Холодная. Не заперта.
Она толкнула, и дверь беззвучно открылась, как будто не хотела, чтобы её услышали.
В квартире было темно, но не пусто. В воздухе стоял запах… её шампуня. И чая с бергамотом, который она всегда пила. И чего-то ещё неуловимо знакомого.
На кухонном столе лежал второй конверт. Она разорвала его, вытащила лист и увидела всего одну строчку:
“Ты всё-таки пришла. Значит, ты готова.”
Она прочитала её… и резко села, потому что ноги перестали слушаться.
В этот момент в коридоре щёлкнул выключатель.
Свет не включился.
Но кто-то сказал совсем рядом, почти ласково:
— Ну здравствуй.
Алина медленно подняла голову на тёмный проём двери.

#Снежная_битва_Акбишо_13