Ника устроилась на подработку в “Музей недосказанных историй” по одной причине: там платили наличными и не задавали вопросов. Идеальная работа для человека, который сам себе не нравится при полном освещении.
Её смена начиналась в зале “Экспонаты без автора”. Там находились вещи, у которых не было владельца, и было ощущение, что они кого-то очень ждут: детская варежка, шахматная фигура, чемодан без молнии, сдувший я футбольный мяч.
Ника должна была делать простое: протирать витрины и следить, чтобы посетители не трогали экспонаты. В общем, охранять экспонаты от чужих рук.
В тот день в музей пришёл один посетитель. Мужчина в сером пальто и смятой шляпе. Он не купил билет — просто кивнул охраннику, и тот почему-то кивнул в ответ, как старому знакомому.
Мужчина шёл по залу, не читая табличек. Он смотрел вперед так, будто всё уже тут видел. Ника шла следом, не из любопытства, а от скуки.
Он остановился у витрины с маленьким стеклянным шаром. Внутри шара была пыль и ничего больше. Но табличка гласила:
“ПОСЛЕДНЯЯ МЫСЛЬ, КОТОРУЮ НЕ УСПЕЛИ ДОСЛУШАТЬ.”
— Красиво назвали, — сказал мужчина. Он улыбнулся Нике, но улыбка была печальной.
— Тут всё красиво, — отозвалась Ника. Она не любила людей, которые говорят “красиво” так, будто оценивают товар.
Мужчина наклонился ближе к витрине.
— Вам не кажется, что музей… врёт? — спросил он тихо.
— Музей не врёт, — автоматически сказала Ника. Она сама удивилась, насколько уверенно она это произнесла. Как будто кто-то вложил ей эту фразу в рот.
Мужчина посмотрел на неё внимательнее.
— Конечно, — кивнул он. — Вы же тут работаете.
Он достал из кармана монету и положил на край витрины. Монета была странная: без цифр, без герба. Только гладкая поверхность и тонкая трещина посередине.
— Не надо, — сказала Ника. Она протянула руку, чтобы убрать монету. И почему-то испугалась.
Но пальцы не коснулись металла. Монета… будто провалилась сквозь стекло витрины и упала внутрь, рядом с шаром.
Ника замерла.
— Это невозможно, — прошептала она.
Мужчина выпрямился и очень вежливо сказал:
— Теперь возможно. Вы только что оплатили вход.
— Куда? — спросила Ника, и голос у неё стал тоньше.
Мужчина указал на шар.
Пыль внутри шара начала собираться в буквы. Слово за словом. Медленно. Упрямо.
Ника прочитала первую букву, и поняла, что это не “мысль”. Это… имя.
Её имя.

#Снежная_битва_Акбишо_13