Анна Михайлина*
«Девять»

Посвящается Александру Малиновскому

Девять раз гуляла осень по московским паркам старым,
Девять раз весна рождалась, девять раз снега мели.
Девять раз пылало лето... А душа бродила где-то
А душа скиталась где-то над поверхностью земли.

И дожди над ней носились. И пекло, сжигая, солнце
И гроза пугала громом, и колол иголкой лёд.
А она давно просилась в жизни выглянуть оконце
И однажды подоспела и к земле пустилась в лёт.

Был сентябрь — и ты родился. Весь абсурдный, как ненастье,
Так душа твоя однажды воплотилась не спеша.
Вот такой, как есть, ворчливый. Вот такой, как есть, глумливый,
Странный, противоречивый Ты, как вся твоя душа.

Ну, а я ходила в школу и марала там тетрадки,
И с судьбой играла в прятки, забывая сотни раз
Башмаки надеть как надо, подколоть заколкой прядки,
Что всё время из под шапки лезли лесом... Третий класс.

Уравнения, помарки, переменки и подножки
Отвлекает всё, но надо через парк вперёд идти.
Краснозевые галоши и лохматые рейтузы.
Осень. Кончились арбузы.
Ночь приходит к девяти.

Старше я на девять вёсен, и на девять листопадов,
У меня уже в запасе — снег на девять декабрей.
Но вовсю гуляет осень, и кругом размыта радость,
И в кошмарном третьем классе всё быстрее стук дверей.

Всё быстрей несётся время, стрелки просто озверели,
Всё быстрей мелькают сутки, дни, недели, годы, жизнь...
Торопясь, летят трамваи, прилетают с юга утки,
Улетают свиристели. Всё. Уже «капитализьм»...

Вот уже я стала взрослой, измождённой и усталой.
Пролетела жизнь листами в отрывном календаре
Зимы — вёсны. Зимы — вёсны. Я безудержно устала.
Жить устала я безмерно. Разве только в сентябре...

14 ноября 2006 г.

*Анна Витальевна Михайлина (10.08.1959 — 22.11.2023 гг.) — активистка и соосновательница ЛевСД, филология, авторка стихов и прозы, книговедка, иллюстраторка.