Levental.live

Опенколл от "Большой читки". Удивительно, но коллегам удалось казалось бы не бог весть какой актуальный формат — чтение авторами своих текстов — сделать и регулярным, и популярным, и вообще по факту важной частью литературной жизни Питера. Так что отправляйте тексты, если они у вас есть. Я когда-то на площадке "Большой читки" читал — впервые и на тот момент еще не опубликованный — рассказ Отпуск в Стамбуле. Было круто.

Днями исполняется тридцать лет издательству "Городец". Пять лет из этих тридцати нас, то есть меня с "Городцом", связывали и дружба, и любовь, и рабочие отношения. Смею надеяться, что это была важная история не только для меня, но и для "Городца", да и — что уж там — для всей современной русской литературы.

Не всегда было просто, но всегда было задорно, весело и дерзко. Задним числом сейчас понятно, что это были одни из самых прекрасных лет в моей жизни. "Городцу" удачи, процветания и многих тысяч новых читателей!

Ну некоторое преувеличение, конечно. Но вообще-то были в этой системе и свои плюсы, и свои минусы. Минус понятен: уникальный шедевр, осваивающий новые границы допустимого, в такой системе старались утрясти и утрамбовывать до нормы, если вообще брали в работу. А плюс диалектически вытекает из минуса: юного гения, писавшего по вдохновению, хоть ничего особо до того и не читавшего, учили составлять слова в предложения, следить за развитием сюжета, вообще хоть каким-то основам ремесла. Получалось долго, хорошо и дорого. Само собой, что общий, медианный, средний по больнице уровень качества литературы был в такой системе несравненно выше, чем у нас тут, где редактор работает за 40k в месяц и за эти деньги должен отредактировать три романа. Быстро, за копейки и тяп-ляп.

🖊 Как агрессивный маркетинг привел к миллионам детских смертей

Сухая молочная смесь для грудничков ассоциируется с заботой и здоровьем. Однако именно она стала причиной гибели миллионов детей в беднейших странах мира. Эта трагедия стала прямым результатом агрессивного маркетинга транснациональных корпораций, готовых ради прибыли превратить естественное вскармливание в финансовую зависимость.

В 1974 году брошюра, вышедшая в немецком переводе под заголовком «Nestlé убивает младенцев», спровоцировала громкий судебный процесс. Формально корпорация тогда выиграла: суд не счел сухую смесь от Nestlé прямой виновницей детских смертей, но и авторы брошюры получили лишь символический штраф в 300 франков.

🔎 Полвека спустя вопросом занялись экономисты из Беркли и Сан-Франциско. Они сопоставили миллионы записей о рождениях в 38 странах с датами выхода Nestlé на местные рынки. Они также выяснили масштаб произошедшей трагедии и оценили его в 10,9 миллиона избыточных младенческих смертей с 1960 по 2015 год. На пике, в начале восьмидесятых, по их оценкам погибало свыше 200 тысяч детей ежегодно. При этом всплеск смертности наблюдался исключительно в семьях без доступа к чистой воде. Сама смесь не была ядом — убивали социально-экономические условия её применения.

Сводить эту катастрофу к злому умыслу отдельных топ-менеджеров значит игнорировать саму суть системы. Грудное молоко как естественный продукт, не требующий упаковки и логистики, оставалось вне рынка, закрывая важнейший этап воспроизводства человека для интересов капитала. Задачей бизнеса было не накормить бедных, а заставить их покупать. Столкнувшись с падением рождаемости и модой на грудное вскармливание в развитых странах, корпорации устремились в зависимые страны. Там, в роддомах государств третьего мира появились торговые агенты под видом медсестер. Они раздавали матерям бесплатные банки со смесью ровно на тот срок, за который у женщины снижалась выработка собственного молока. Агрессивная реклама подавала порошок как «научную» и более совершенную альтернативу. Разрушение естественного питания и навязывание зависимости маскировались под прогрессивные свойства самого продукта.

Однако экономика диктовала свои суровые правила. Если в Швейцарии у потребителей были деньги на полную норму смеси и доступ к кипяченой воде, то в трущобах Лагоса или Манилы ради экономии дорогой порошок разбавляли втрое водой из грязной уличной колонки. В таких антисанитарных условиях продукт превращался из детского питания в проводник смертельных кишечных инфекций, увеличивая риск гибели младенца в десятки раз. Прекрасно осознавая этот разрыв между инструкцией по применению смеси и суровой африканской реальностью, индустрия не отступила, продолжая агрессивный маркетинг. Лишь под колоссальным международным давлением в 1981 году появился рекомендательный кодекс ВОЗ, запретивший прямую рекламу и раздачу бесплатных образцов. Тем не менее корпорации просто переписали внутренние регламенты и продолжили экспансию везде, где это не было строго запрещено местными законами.

Таким образом, проблема не осталась в прошлом. Расследования 2024 года показали, что в Нигерии, Сенегале или на Филиппинах детские каши и молочные смеси продаются с огромным добавлением сахара, которого вообще нет в их швейцарских аналогах. На бедных рынках со слабым государственным регулированием сладкий вкус остается самым дешевым способом сформировать привычку и навсегда привязать ребенка к бренду. Меняются лишь маркетинговые инструменты, но структурное принуждение остается неизменным. Почти 11 миллионов погибших младенцев — это не повод для абстрактного морализаторства, а закономерная цена превращения базовых человеческих потребностей в прибыльную индустрию. Пока кормление можно выгодно продавать, бизнес будет адаптироваться к любым условиям, навязывая свой товар даже там, где он несет прямую угрозу жизни.

✊ @agitbrigade

Это чистая правда - Вадим шантажом и угрозами заставил меня написать эту книжку! Я честно сопротивлялся. А он ведь потом еще и редактировал! https://t.me/leventallive/4032

Как-то мы с Игорем Валентиновичем стояли на ступеньках Дома Кино на Конюшенной. И я ему рассказал о премии Арсеньева. И говорю: ну ты же камчатский, напиши книжку о Камчатке. Самое то будет. Ну и Игорь Валентинович написал. Ждем премию. Потому что если не «Камчатка-блюз», тогда что? Ну серьезно? Премия создана для этой книги.

Вычитал тут, что особенно изысканным лакомством у средневековых монголов считался тарбаган. Причём готовили его, набивая изнутри тушку раскаленными камнями. Милота.

📘Ждём из типографии новую книгу — роман Ирины Маркиной «Благодетель»!

📖 187* год. Архимандрит монастыря близ провинциального города N., став жертвой интриг, оказывается в безвыходном положении. У него остается одна надежда — на покровителя, богатого помещика.

Роман «Благодетель» строится на перекрестии двух главных персонажей: монаха Германа, в миру Алексея Илларионовича Фаворского, и помещика-миллионщика Аполлона Владиславовича Темирханова. Средних лет, породистый, осознающий свою власть, Темирханов резок и насмешлив по отношению к Герману, однажды прибывшему хлопотать по делам обители, — за внешним идеализмом монаха Темирханов сразу распознает личный интерес. Во встречах и расставаниях Германа с благодетелем проходит почти все действие романа.

Ирина Маркина рассказывает пронзительную историю о маленьком человеке и противостоянии злу. В этом смысле «Благодетель» не только исторический роман, но и предельно актуальный.

🔸А пока книга находится в печати, вы можете прочитать ознакомительный фрагмент.

Дорогие друзья! Всем огромное спасибо за поздравления, но настроение, прямо скажем, не праздничное. Как и ожидалось, объявленное хохлом перемирие ничего не стоит. Хохлам веры нет и не было. Сегодня утром при выезде на задачу наши разведчики были атакованы вражеским крылом. Везли на позиции еду, соляру, оборудование (Мавик, батарейки и т.д.). Машина в минус, оборудование в минус, мой близкий товарищ потерял руку. Но, слава Богу, жив, успели оперативно эвакуировать.

Поэтому я вынужден объявить новый сбор. Как всегда, срочный. Нужна машина. Полный привод. Буханка или Патрик. Поскольку это машина переднего края, то тысяч в 500 парни уложатся. А если получится компенсировать оборудование - будет вообще отлично. Настроение муторное, но война продолжается. По дорогам ездить всё сложнее и сложнее. Но мы рук не опускаем, работаем дальше, с Вашей и Божьей помощью!

Помощь принимается на карту Сбербанка 2202208482986040, Дмитрий Сергеевич Ф., или по номеру телефона +79516628131
В комментариях напишите - помощь фронту.

P. S. Видео вчерашнее. Снимали союзники. На кадрах виден тот самый обрезанный Патриот и наши разведчики. Вчера им повезло, а сегодня нет.

Да, если вы до сих пор не прочитали Ближе к концу игры, то я не понимаю, чего вы ждете. Как говорит молодежб, ебейший рассказ.

Трудно в это поверить, но в Сербии, кажется, выходит "Комната страха". Между прочим, эта книга переведена и на французский, но переводчик никак не может найти издателя для русского автора. Вдруг вы знаете смелых французских издателей?

Да что вы говорите. Монополия, тотальный диктат культурной повестки… никогда такого не было.

Хорошие мои, вы не поверите, но дело не в охуевшых зумирах, а, опять, пиу-пиу, и снова - в особенностях эксплуатации труда капиталом. Подготовить кофемашину к рабочему дню, прогреть и настроить, вот это вот всё - это полчаса. Раньше этого времени кофе на ней физически сварить невозможно. Таким образом, чтобы кофе можно было сварить в минуту открытия кафе, сотрудник должен приходить на работу за полчаса до открытия кафе. Однако по какой-то загадочной причине владелец кофейни зачастую не считает нужным эти полчаса рабочего времени сотруднику оплачивать - ведь кафе же не открыто, правда?

Ба-бах!

Кстати

Третий день перекидывают друг другу праваки историю, как норвежский "левый политик" (это в истории, как вы понимаете главное) извиняется перед сомалийским мигрантом, который его изнасиловал, и сожалеет о том, что последнего депортировали.

Истории сто лет в обед и естественно она несколько не так выглядит, как нам преподносят местные любители рассказывать про бача-бази. На что, впрочем, изначально намекал скрин единственного абзаца статьи, предложенный нам вместо ссылки.

Так бы и прошел мимо, на каждый чих больной фантазии устанешь реагировать, но тут историю подхватили вполне вменяемые люди, при чём в статусе журналиста. И это печально, граждане.

Ладно, давайте посмотрим, что там с изнасилованным норвежским гражданином.

Сам инцидент взаимодействия с сомалийцем случился в 2009 году, после чего Карстен Хаукен впал в депрессию, закрылся от мира и стал потреблять алкоголь с наркотиками в товарных количествах. О каком либо политическом поприще говорить уже не приходится, человек элементарно не мог общаться с окружающими: казалось женщины к нему испытывают брезгливость, а мужчины смеются в разговоре.

В 2016 году на местном телевидении прошла программа о жертвах изнасилования, в которой поучаствовал и Карстен Хаукен. Человек психически разбитый, после пяти лет алко-наркомарафона, но на вопрос — «что вы почувствовали на новость о депортации вашего насильника»? — Ответил ясно и чётко — «У меня полились слезы от нахлынувшего облегчения и почувствовал счастье от того, что больше никогда его не увижу».

Дальше в разговоре было высказано сожаление о ситуации двойного наказания для мигрантов, тюрьмы и высылки, в том числе на примере его, Карстена, случая.

Никаких извинений перед сомалийцем Хаукен не приносил, тем более не предлагал оставить его в Норвегии. Но, как вы понимаете, высказанное сожаление было очень хайпово выставить в лид статьи, что местные журналисты и сделали. А наши правосеки уже вцепились в мутную историю "левака" и заново реанимировали давно протухшую, и уже не раз пользованную новость с понятным посылом — смотрите какие "леваки" все дегенераты.

P. S. Ах да, левым Хаукен считается в Европе не потому, что выступает против эксплуатации трудящихся или за пересмотр формы собственности на средства производства. А потому что феминист, ЛГБТ-активист (этот момент фигурировал в деле об изнасиловании) и прочая экологическая муть.

Жуть. Ну и характерно, конечно, что по поводу Кирпиченка молчат, как рыбы об лед, не только либералы-релоканты — эти само собой, — но и наши таки русские монархисты-националисты. Казалось бы, вот Израиль — то есть натуральные, не выдуманные ЖЫДЫ — пытают в своих застенках гражданина России, который не раз высказывался в поддержку Донбасса, а в своих публикациях вскрывал фашистскую сущность киевского режима. Какой прекрасный повод возмутиться, требовать, призывать, вот это вот все. Но нет. Когда евреи фашисты — это наши, хорошие евреи, к таким у нас претензий нет. Ну и разница между либералами-релокантами и таки русскими монархистами — примерно как между бегемотом и гиппопотамом.

И еще одна колонка про "Одиссею" в газете "Культура", в продолжение первой.

Объясняю, почему не читать "Одиссею" не стыдно, а думать, что ты все про нее знаешь, — глупо.

...Одним словом, к фильму Нолана можно предъявить бесконечное количество претензий... Хотя нет, достаточно одной: зачем вообще снято это кино? Понятно, чтобы собрать деньги с подростков — а еще? О чем кино-то? Кино ведь должно быть высказыванием о чем-то? А большое кино — высказыванием о чем-то важном? Или уже нет? Но бог с ним, вернемся к делу: за что угодно можно ругать это кино, но один упрек будет бить в молоко — это упрек в неаутентичности, несоответствии оригиналу. Все равно что ругать современную архитектуру за то, что она не готика. Ну да, не готика. А должна была?..

Читать сначала.

Ну если социализм это «отнять и поделить», то самым социалистическим правительством было ельцинское. Отняли у народа, поделили между своими.

К слову https://t.me/dumai_sam_i_sei4as/7752