Было небо как затхлая рыба.
В окнах свет материнской тревоги.
Много тел оставалось с отлива
на дне улиц, сплошь мокрых и строгих.
Так селилась в сознании осень,
без риелтора, без договора.
Превратились в поминки прогнозы,
превратились в роптания споры.
Переходы к зиме слишком дерзки:
не успеешь моргнуть — как в халате.
Холод будет ругать по-отецки,
ну а мы — по-сыновьи заплатим.
И когда на рассвете разбудит
стук в окно от зимы, да с напором —
не пугайся нахрапа и гула,
заберёт, заметёт нас всех скоро,
и, не дав ни одеться, ни смыться,
поведёт голышом по каналам,
где вода заменилась землицей,
что вот-вот — и серебряной станет.
Ни лопаты, ни камня, ни пули:
бросит в поле под первой метелью,
посмеётся — и сразу забудет,
заберёт у нас всё, даже тени.
Может, стравит со скуки унылой,
чтобы съела себя наша рать,
ведь щеглов, что ещё не любили,
очень просто учить убивать.
Но под затхлым безоблачным небом
повзрослели мы — жмёмся друг к другу.
Так судьба, от зимы и до лета,
вновь к зиме, замыкает нас кругом.

"Сентябрь"
© 09.09 - 03.10.26
#иш_стихи