«Строчка – хук, строчка – хук, защита, обманное движение и – мощный удар в конце главы». Так обозначен художественный метод писателя Сергея, одного из героев романа «Всклянь» Коли Андреева, но, кажется, это метод самого Коли Андреева. И если вы не готовы быть буквально избитыми словами, ловить потерянное дыхание и съеживаться в ожидании следующего сюжетного поворота, то «Всклянь» лучше не читать.
А если готовы, то добро пожаловать.
Коля Андреев живет и работает в Краснодаре, но родился и вырос в Рязани – именно этот город стал основным местом действия его дебютной книги. Дебют, к слову, уже сейчас можно назвать выдающимся – «Всклянь» вошел в шорт-лист национальной премии «Большая книга».
Это роман в рассказах. Здесь восемнадцать историй и два главных героя, которые ходят кругами, движутся навстречу друг другу, случайно пересекаются (в этом месте, как положено, – взрыв) и, откинутые в разные стороны, продолжают свой мрачный путь.
Диомида мы встречаем мальчиком, Макса – взрослым мужчиной. Диомид остается без родителей, у Макса родители такие, что лучше бы их и не было. Диомид вырастает в студента-журналиста с необычными наклонностями, история Макса-полицейского разворачивается в обратную сторону, в детство, из которого становится понятно, почему он стал вот таким – таким полицейским и таким Максом в целом.
Два героя, жизнь которых
«буквально истыкана проклятиями», – как две черных дыры. Рядом с ними никто не может быть счастлив, к ним притягивает таких же поломанных. Они и сами ломают других – морально и физически. «
Строчка – хук, строчка – хук»: в ход идут бритвенные лезвия, молотки, ремни, цепи, закрытые двери. И каждый раз, когда кажется, что может быть по-другому, ну хоть у кого-то из персонажей – в финале главы гаснет свет, шкатулка оказывается пустой, из-за угла вылетает КАМАЗ, а бабушка предлагает конфеты. Да, это финалы одинаковой степени трагичности, не торопитесь умиляться бабушке.
«Всклянь» – рязанский диалектизм, означает «вровень с краями». В романе действительно по самые края налито боли, ужаса и страха – так, что совсем никакого места не остается ни для сколько-нибудь светлых эпизодов, ни для какой-либо светлой надежды. Распутывая этот текст, как клубок, встречая героев второго рассказа в седьмом, а первого – в одиннадцатом, складывая общую картину, ты понимаешь, что шансов выбраться из бездны тут ни у кого нет, да и быть не могло.
Это совершенно прекрасно написано. А что делать с ужасным послевкусием, каждая впечатлительная личность решит для себя сама.
Я, например, теперь вряд ли поеду в Рязань.
Коля Андреев «Всклянь», @alpinaproza, 2026#прочиталакнижечку