По ком звонит будильник или «Даю установку»

Умер Анатолий Кашпировский.

Еще один маг и волшебник, или как его называли в позднем Союзе «экстрасенс», которого я случайно в этой жизни встречал и поэтому не могу обойтись без некролога.

Анатолий Михайлович сделал себе имя еще задолго до развала СССР — гипнотизировал рожениц и лечил детский энурез (это заболевание, когда ты непроизвольно ссышься в штаны).

Мировая слава к Кашмаровскому (так его дети в те времена называли) пришла после прямого эфира, где он из Киева вещал какой-то роженице в Тбилиси свои мантры:

«Закрой глаза и пой: «Тополя, тополя»! Глаза закрываются! Закрываются! Поплыла! Живот обезболен до позвоночника! Глаза закрылись! Инструмент будешь чувствовать, а боль — нет. Рубец рассосется».

Телевидение тогда было в полном упадке (некоторые называют эти года «расцветом советского ТВ») и такое говно реально крутилось в прайм-тайм.

Та, роженица, кстати, успешно родила, простите за тавтологию, но «рубец рассосется» стал catchphrase тогдашних советских людей. Типа — да похер что в магазине на полках ничего кроме морской капусты нет. «Рубец рассосется».

Про энурез Кашмарыч тоже придумал много прикольных панчей:

— «Будильник зазвонил» (смысл: очень хочется обоссаться прямо сейчас, но ты пока держись ).

— «Даю установку» (не сметь ссать, а ждать будильника!).

Это было очень смешно даже восьмилетнему мне, но взрослые почему-то относились к этому очень серьезно.

К концу развала СССР Кашпировский уже стал всесоюзной звездой и ездил со своими турами по всем более-менее большим городам.

В 89-м году приезжал даже в Саратов, город где я тогда жил обычным школьником и советским октябренком.

Мы — дети — хоть и ржали над этим дядькой, но взрослые тогда очень сильно увлекались всяким эзотерическими мракобесиями и попасть на сеанс Кошмаровского было практически нереально — все билеты раскуплены за месяцы вперед. (Примерно как сейчас приехать в Ленинград на концерт Каньэ Уэста).

В тот летний вечер Кашпировский выступал в саратовском ДК «Рубин» — он до сих пор находится по адресу ул. Высокая, 12А — и это было буквально в ста метрах от дома, где тогда жил я, школотрон, и мои родители-инженеры.

Интересно же посмотреть на мага-волшебника!

Мы пришли, встали у выхода. В окружении свиты каких-то непонятных цыган и городских сумасшедших, которые буквально скандировали «ТОВАРИЩ КАШПИРОВСКИЙ, ТОВАРИЩ КАШПИРОВСКИЙ!» — вышел САМ.

Я, маленький ростом и юркий, пробился через толпу, чтобы посмотреть — интересно же — и тут Кошмарыч резко обернулся поглядел мне в глаза с пол-секунды, отвернулся и уехал куда-то в даль на обкомовской «Волге».

По малолетству этого взгляда Кошмарыча я тогда очень испугался, конечно. У меня и вроде и «будильник не звонил», но в тот раз от страха я на месте чуть не обоссался.

Покойся с миром, Михалыч. Даем установку!