TGViewer
Заеzжий корреспондент Заеzжий корреспондент @korrzakadrom · 9.38K subscribers
Post #267 15K
​​Мариуполь, поездка четыре и пять. Больница и аэропорт «библиотека»

Часть 1.


Мы идем по дороге от Мариупольского аэропорта к шоссе. Уже сумерки, позади - очень тяжелый и очень насыщенный день. Ноги ноют - попробуйте походить по территории аэропорта из конца в конец, и еще в бронежилете. Дорога абсолютно пустынна и так же абсолютно безжизненна. Возможно, потому что мы знаем - она заминирована. В самом начале, на съезде с шоссе на Мангуш - по асфальту в шахматном порядке расставлены здоровенные плюхи противотанковых мин. Пройти между ними можно, а проехать - нет. В кустах стоит подорвавшийся грузовик с открытой дверью кабины - заглядывать туда мы не пошли, еще днем было заметно, что грунтовая дорога - заминирована тоже, не только асфальт. И если на асфальте все видно - то на земле можно и не заметить, водитель грузовика поплатился. Кто-то постарался на славу. На самом шоссе, уже в сторону Мангуша - подорванная гражданская машина, водителя выбросило, он лежит на обочине. Сначала мне показалось, что птицы что-то ищут в горе тряпья с фиолетовыми пластиковыми тапками, потом только стало понятно, что это не тряпье, а кто-то еще совсем недавно бывший живым. Мое отношение пугает меня самого, я ловлю себя на этой мысли уже не впервые, и не на первой войне - но думаю об этом всего секунду - слева, со стороны Мангуша, начинает бить артиллерия.

Когда раздаются трескучие и громкие выстрелы САУ - вздрагиваешь все равно, не смотря на то, что внутренне, вроде как, к этому готов. Когда мы подошли к дороге - почти стемнело. Машины стояли там же где мы их и оставили - у стеллы со стрелкой Аэропорт в сторону. Автоматически начинаешь считать выстрелы. Раз, два. Пауза. Три и четыре почти сливаются, и сразу пять. Слышно, как снаряд, прямо ощутимо набирая скорость у тебя над головой, с шелестом, как будто за ним развивается кисть целлофановых хвостов от воздушного змея - уходит в сторону города. Через пару секунд его уже не слышно, но он продолжает лететь. Еще пару секунд тишины - и раздается ужасный грохот прилетов, который усиливает городское эхо. Они долетели. Раз, два. Пауза. Три и четыре почти сливаются, и сразу пять. Азовсталь сносит огненный вал. Если мне страшно думать о разрушительной мощи того, что сгружают на голову окопавшимся на заводе на расстоянии 10-15 километров - то что же чувствуют там они? Но в этой ситуации сочувствия к ним нет. Амбиции и зашоренное куриное мировосприятие, формируемое примитивными нацистскими кричалками (и что из этого причина, а что следствие - я знаю, что этой фразой будут возмущаться), желаемое выдать за действительное - и в угоду этому приносить в жертву город. Не их город. Гекатомба получается за чужой счет - даже с учетом того, что сами они и погибнут - хотя очень даже пытаются и выскочить, жить хочется всем.

Перед тем как садиться в машину - я смотрю на Мариуполь. Черный дым через весь город наклонными струями поднимается с севера на юг, его видно даже на фоне потемневшего вечернего неба. Город горит. На верхних этажах видно зарево пожаров. В сгущающейся темноте - это как будто жерло вулкана в стене дома. Оно очень яркое, и огонь живет там своей жизнью, пожирая все, кроме бетона, и медленно но уверенно делая здания черными с первого до последнего этажа - но это будет видно днем. Красная плазма как будто рождает какую-то новую сущность. Над потемневшим городом, погруженным во мрак, и освещенном только всполохами огня - начинает рваться салют. Разноцветный, много и сразу - над уровнями крыш. Огонь добрался до какого-то пиротехнического склада и продолжает свой безумный безудержный пир.

Это был Мариуполь.

Продолжение - часть 2.
  • 😢 223
  • 👍 79
  • 😱 14
  • ❤ 7
  • 👎 1
  • 👏 1
  • 😁 1
More from @korrzakadrom
  1. Oct 1, 2026Сообщают, что сегодня Украина лишилась металлургии. Окончательно, есть какая-то тонна стал…
  2. Oct 1, 2026Постепенное уменьшение количества позиций доступных к заказу в макдональдсе на Украине вещ…
  3. Sep 27, 2026Солдаты ВСУ, перешедшие на сторону России. Воюют хорошо, рассуждают убедительно. В репорта…
  4. Sep 26, 2026Позывной Плотник. Боевая задача длинной в 65 дней одиночества. История одного представлени…
  5. Aug 25, 2026Вышел наш фильм про гвардейскую Пятую бригаду им. А. В. Захарченко. Снимали долго, получил…
  6. Aug 22, 2026У каждой войны есть одна единственная фотография, с которой она входит в историю. «Людолов…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →