9 октября 1874 года в Петербурге родился Николай Рерих — художник, археолог и человек, по чьей инициативе в 1935 году был подписан первый международный договор о защите культурного наследия. В 1903 - 1904 годах Рерих объехал десятки древних русских городов и вернулся с горьким выводом: «Минувшим летом мне довелось увидеть много нашей настоящей старины и мало любви вокруг неё». Крепостные стены зарастали, храмы портили грубыми «подновлениями», кирпич с памятников увозили на стройки. Виновато в этом, писал Рерих, не время: «Обыкновенно у нас принято все валить на неумолимое время, а неумолимы люди». Еще через несколько лет он найдет для происходящего беспощадное определение: «По всей России идёт тихий, мучительный погром всего, что было красиво, благородно, культурно».
Николаю Константиновичу повезло. Он ещё не знал терминов «элитный ЖК», «реновация» и «развыявление».