Журнал НОЖ

Почему любовь причиняет боль?

Вместе с близостью в жизнь человека почти всегда входит возможность утраты и трагедии. Именно эту сторону любви в начале XX века пытался понять знаменитый испанский писатель и философ Мигель де Унамуно, которого часто называют одним из предшественников экзистенциализма.

Философ всегда тревожился о судьбе одного человека, и превратил эту тревогу в целую философию. Многие её аспекты мыслитель посвятил близости — именно как трагическому, но очень важному моменту нашей жизни. О том, как Мигель де Унамуно разрушал миф об идеальной любви, читайте в статье на сайте.

#Лонгрид_Ножа в Max

Как отправиться на американский юг, не уезжая далеко?

Южная готика как жанр родилась в литературе юга США, у Фолкнера и Маккалерс, а потом перебралась в кино и фотографию. Её легко узнать по тому, как знакомый провинциальный пейзаж начинает казаться зловещим, а за внешней романтикой и красотой скрывается упадок.

Фотограф Артём Панфилов много лет снимает юг России с его станицами, хуторами и уголками, куда не доезжают туристы. Во время одной из поездок он увидел в донской степи ту же визуальную интонацию южной готики — обветшавшие дома, заросшие берега и пустынные пейзажи, где красота соседствует с лёгкой тревогой. Полную серию фотографий собрали на сайте.

#Галерея_Ножа в Max

Постоянная эмоциональная забота о муже (mankeeping) бьёт по психическому здоровью женщин.

«Мэнкиппингом» называют ситуацию, при которой партнёрши компенсируют любимым недостаток социальных контактов. Такие девушки и жёны находят партнёрам друзей, а если не удалось — заменяют им друзей и становятся диванными психологами.

В своей свежей работе исследователи из Университета Западной Австралии сравнили mankeeping с неоплачиваемым трудом.

Они изучили данные о почти 800 британках и американках. Оказалось, что, чем сильнее выражен mankeeping, тем ниже удовлетворённость дам отношениями и выше выгорание, депрессия, тревога и стресс.

Похоже на правду?
♥️ — да, 😱 — нет, чушь.
«Нож» в Мах

Вы приглашены на свадьбу котят.

Так называется антропоморфная таксидермическая композиция 1890 года британского художника Уолтера Поттера. В ней можно увидеть 20 чучел котят, одетых в праздничные викторианские наряды из парчи и бархата. Поттер даже сшил для них нижнее белье, которого, правда, не видно под одеждой.

Невеста стоит в длинной фате и кружевном платье, а жених в костюме надевает кольцо на её палец. Священник одет в соответствии со своим положением и держит молитвенник, открытый на странице «Свадебная служба». Ещё в зале можно заметить подружек невесты и гостей, недовольных выбором жениха.

#Находка в Max

Теперь вы знаете, что делать с нелюбимыми книжками.

Художник Дитер Рот придумал превращать издания в «литературную колбасу». С 1961 по 1970 он создал около 50 «деликатесов» по традиционному рецепту, заменяя мясной фарш измельчённой книгой или журналом.

Рот смешивал измельченные страницы с жиром, желатином, водой и специями, а затем набивал их в колбасные оболочки. В качестве ингредиентов он использовал произведения авторов, которым художник завидовал или которых презирал. В колбасы превращалось всё: от низкопробных иллюстрированных таблоидов до собраний Маркса и Гегеля.

#Находка в Max

«Всё фигня, давай по-новой!»

Эту фразу (а ещё десятки других вроде «старайся лучше, иначе заменю тебя на Клода») можно встретить, наверное, в каждом втором чате с нейросетью. На первый взгляд подобные угрозы кажутся нелепыми, ведь ИИ не ревнует к конкурентам и не боится потерять работу, в отличие от реального сотрудника.

Кажется, даже самые эмоциональные угрозы не могут его напугать. Или могут? Зачем пользователи вообще хамят чат-ботам и помогает ли это в работе? Попробовали разобраться, а заодно попросили рабочие нейросети редакции визуализировать наши отношения.

#Лонгрид_Ножа в Max

Подросток из Польши помнит каждый день своей жизни и переживает из-за резких приступов ностальгии.

Краковские учёные описали «суперспособности» 16-летнего парня с превосходной автобиографической памятью (HSAM).

Тесты на внимание показали, что 87 % его спонтанных мыслей — это непроизвольные воспоминаниями о прожитых годах. Для сравнения: у обычных людей мысли о прошлом возникают вдвое реже.

При этом у подростка не фотографическая память, и его воображение постоянно перерисовывает детали событий. Главная особенность — именно навязчивые воспоминания, которые мешают юноше концентрироваться.

Теперь специалисты хотят провести сложные очные эксперименты, чтобы понять, как помочь школьнику.

Как бы вы оценили свою память?
♥️ — всё супер, 😱 — постоянно всё забываю, 🤔 — нечто среднее.

#Наука_Ножа в Мах

Пчёлы знают толк в искусстве.

К чувству прекрасного их приобщила канадская художника Аганета Дик. Вот уже несколько лет она размещает на пасеках фарфоровые статуэтки, обувь, спортивный инвентарь и другие предметы, которые могут заинтересовать пчёл. Насекомые месяцами трудятся над скульптурами, покрывая их медовыми сотами.

Своими работами художница пытается привлечь внимание к исчезновению медоносных пчёл, чья популяция в Северной Америке, Европе и многих других частях мира сократилась на 30-50% из-за синдрома разрушения пчелиных колоний. 

#Искусство_Ножа в Max