TGViewer
ᴋиᴛ запой.🐳 ᴋиᴛ запой.🐳 @kitmf · 40 subscribers
Post #468 37
𝒟ℴ𝓈𝓉ℴℯ𝓋𝓈𝓀𝓎 × 𝒜𝓉𝓈𝓊𝓈𝒽𝒾

Солнце клонилось к закату, заливая комнату Достоевского янтарным светом. На полу, посреди россыпи деталей Лего сидел Фёдор и сосредоточенно креплял красную пластину на башню. А пальцы, сейчас дрожали от нетерпения.

— Ацуши, ты стоишь в дверях уже пять минут, — не оборачиваясь, произнес он. — Проходи. Я почти достроил центральную башню.

Накаджима переминался с ноги на ногу, вцепившись в лямку рюкзака так, что белели костяшки. Его глаза были полны сомнений. Этот дом… он был слишком чистым и слишком тихим. От книг на полках веяло стариной, а в воздухе витал едва уловимый аромат духов которыми пользовалась мать Фёдора – женщина с усталыми глазами, которая смотрела на Ацуши так, будто знала о нем что-то, чего не знал он сам.

— Федь... может, лучше в парк? — прошептал Ацуши. — Или у меня? У меня там… ну, беспорядок, но зато…

— Нет, — отрезал Фёдор, поворачивая голову. Прядь темных волос упала ему на лоб, а взгляд, такой острый и пронзительный для десятилетнего ребенка, буквально пригвоздил Ацуши к месту. — У тебя нет Лего. И там темно, неудобно собирать. А у меня светло.

У Ацуши сжалось сердце. Он опустил взгляд на свои потрёпанные кеды.

— Я не хочу… — начал было Ацуши, но друг уже легко вскочил на ноги, подошел к нему и взял за запястье, не сильно, но настойчиво.

— Хочешь, — поправил Фёдор. — Ты просто боишься. Идем.

Он потянул его за собой, усадил на ковер прямо напротив недостроенной башни. Ацуши сел, чувствуя себя гигантским и неуклюжим, готовым рассыпать эти хрупкие строения одним неловким движением.

— Я не умею строить, — пробормотал он.
— Неправда, — Фёдор пододвинул к нему коробку с деталями. — Ты хорошо собираешь пазлы. Помнишь, в прошлый раз ты быстрее меня сложил кота? Ацуши, у тебя хорошо получается, ты просто не замечаешь этого.

Взяв в руки синий кубик, Ацуши робко протянул его Фёдору.
— Может, сюда? На эту стену?

Фёдор посмотрел на него с легким прищуром, и его губы тронула едва заметная улыбка.

— Ты начинаешь понимать, — сказал он тихо, принимая деталь. — Видишь? Красиво выходит.

Они строили молча. Солнце уходило все ниже, окрашивая башню в кроваво-красный цвет. Ацуши вдруг поймал себя на мысли, что ему спокойно. Несмотря на странный запах книг, несмотря даже на давящую тишину.

Достоевский, словно прочитав его мысли, положил ладонь на его руку, останавливая.
— Не дергайся, — шепнул он. — Ты не сломаешь ничего. Даже если сломаешь – я построю все заново.

Ацуши поднял на него испуганные глаза. В глазах Федора не было ни насмешки, ни жалости. И Ацуши, не выдержав этого взгляда, опустил голову и кивнул.


Сюда же мини Хед на Фёдора:
Маленький Достоевский очень любил собирать Лего. Его стол и полки заполнены всякими фигурками и машинками из разного конструктора, Ацуши любит рассматривать их, параллельно слушая, как Федя рассказывает ему о каждой детальке.
  • 🍓 2
  • 😈 2
  • 💘 2
  • 🐳 1
  • 🦄 1
More from @kitmf
  1. Sep 23, 2026дазацу моггают все пейринги в бсд, ну почти
  2. Sep 23, 2026дазацу........?
  3. Sep 20, 2026Гитлеры?
  4. Sep 20, 2026ах вы мои маленькие адольфы
  5. Sep 20, 2026video post
  6. Sep 20, 2026моя мама всем привет передает
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →