большая часть моих подружек отправилась на поездах и самолетах на послание к человеку. и мне немного грустно, что их (вас) не будет сегодня на одном из самых значимых событий моей скромной жизни — на живой презентации книги. с другой стороны, на родах я тоже была одна.

но что вообще такое это важное? на самом деле, каждый день. в одной строке/жизни у меня крик Лоры Палмер, тяжелые подъемы на перевалах в Хибинах, завершение терапии от туберкулёза, блуждания возле дома Киры Муратовой в Одессе, большая оленья луна в Петербурге, шторм в Калининграде, танцы под дождём, засолка груздьев под Portishead, банные сумерки.

далеко не всегда в эти дни важные моменты я была с кем-то, но всегда с собой. книга пишется в одиночестве, роды случаются в одиночестве. жизнь вообще штука одинокая. просто иногда выпадает счастье разделить её с кем-то, а иногда — нет.

сегодня разделю с теми, кто придёт. а кто не придёт — останутся в этой строке, и это тоже часть большого сюжета.

не бросай, говорят акушерки на финальной стадии родов. не бросай книги, фильмы, треки, мечты, пусть даже все говорят, что оно никому не нужно, денег не заработаешь и вот это все. только в финале будет понятно, что действительно было важным. ну вот такое альтернативное послание к человеку, получается!