Алекс начал видеть призраков ещё в подростковом возрасте, но тогда он не понимал, что именно происходит. Для него это были обычные люди, прохожие, ученики, случайные лица в коридорах школы, он мог поздороваться с кем-то, остановиться поговорить, ответить на вопрос, а потом замечал, как одноклассники смотрят на него странно. Со временем это превратилось в постоянные издевательства. Для остальных Алекс был парнем, который разговаривает с воздухом. Родители долго не могли понять, что происходит, они водили его по врачам, проходили обследования, бесконечные разговоры со специалистами..В итоге всё свели к психическим отклонениям: говорили о нарушениях восприятия, о возможной склонности к шизофрении, о раздвоении личности. Ничего окончательного, но достаточно, чтобы начать лечение.

Алексу прописали таблетки..
Родители старались действовать спокойно, без паники и громких диагнозов, они учили его жить так, чтобы он не выделялся: не реагировать на странные вещи, не говорить о людях, которых никто больше не видит, не привлекать к себе внимания...
Алекс старался...Он понимал, что если будет вести себя иначе, его могут отправить лечиться всерьёз, но таблетки почти не помогали...
Со временем он начал замечать детали, которые не укладывались в объяснения врачей: некоторые «люди» появлялись там, где секунду назад никого не было, исчезали, не сделав ни шага, кто-то смотрел на него слишком внимательно, будто знали, что он их видит. Постепенно Алекс начал понимать, что дело не в болезни...Он не разговаривает с воображаемыми людьми...Он видит призраков...Этот вывод он сделал ещё подростком, но вскоре его жизнь оборвалась резким переломом- автокатастрофой. Алекс потерял память почти полностью, родители погибли, и в его жизни осталась только младшая сестра, а вместе с памятью исчезло и понимание того, что он когда-то видел. Призраки не исчезли, но теперь Алекс не знал, кто они. Он снова начал замечать странных людей и это пугало гораздо сильнее, чем в детстве, потому что теперь у него не было объяснения. Он снова начал пить таблетки, стараясь казаться нормальным и не показывать, что с ним происходит. Всё изменилось, когда он поступил в юридический университет, это были первые дни учёбы. Вечером он ехал домой в метро, уставший после занятий, слушал музыку в наушниках и почти не обращал внимания на людей вокруг. На одной из станций рядом с ним села девушка, она заговорила с ним легко и непринуждённо. Обычный разговор про университет, про то, как трудно привыкнуть к новому городу, про усталость после первых дней учёбы, ничего особенного, уже через пару станций поезд замедлился, и она поднялась, чтобы выйти, уже у дверей девушка выронила тетрадь. Алекс заметил это почти сразу, он снял наушники, окликнул её, поднялся, собираясь вернуть вещь, но двери закрылись, и девушка уже исчезла в толпе на платформе, тогда он сел обратно и машинально открыл тетрадь.... И почти сразу понял, что держит в руках что-то невозможное. Это был его почерк...Алекс вспомнил, записи, старые страницы, исписанные им самим задолго до аварии. В тетради было написано о призраках, о людях, которых никто больше не видит, о врачах, таблетках, страхе. Читая эти строки, Алекс постепенно начал понимать, что всё происходящее сейчас уже было в его жизни. Он не стал видеть странных людей после катастрофы, а видел их всегда, просто забыл об этом, и те люди, которые иногда появляются рядом и исчезают через секунду, это не игра воображения. Когда поезд доехал до следующей станции, Алекс поднял голову, словно надеясь снова увидеть ту девушку. Но её не было. И только тогда он понял, что она тоже не была человеком..