государственное учреждение. начало приема в 9:00. в половину девятого уже десятки человек. каждый занят своим: грудные дети плачут, ручные собачки лают, взрослые оживленно орут. 

одно окошко приема.

пять очередей:
– по записи через госуслуги;
– в порядке живой очереди по талонам из автомата на входе;
– в порядке живой очереди без талона;
– «мне только спросить» с талонами на рандомную услугу, потому что бездушная машина выдает талоны только на определенный тип услуг;
– «мне только спросить» без талона.

периодически выходит «дама из окошка», на повышенных тонах убедительно просит участников процесса «успокоиться и входить по очереди как она начнет прием». но что для нее значит «очередь»? – их же пять. а дама из окошка одна. 

ты когда-нибудь был участником жестких переговоров? – я был. много раз. с уверенностью могу сказать – сегодня были одни из самых сложных. обычно есть 2 заинтересованные стороны и каждая хочет своего исхода событий. сегодня их было на порядок больше.

«давайте на листочке запишем порядок!», «нужно убрать всех, кто без талонов!», «пусть по госуслугам входят по времени приема, а между ними все остальные!» – выкрикиваются лозунгами варианты разрешения проблемы.

удается достигнуть шаткого консенсуса кто за кем заходит. висит мертвая тишина. в помещении довольно душно несмотря на открытую дверь и холод на улице. воздух накален и готов к взрыву.

в 8:53 вбегает девушка с милой девочкой, на ходу снимая с нее курточку и шапочку с помпоном. дама еще не понимает что здесь произошло и живет в яркой иллюзии, что вот так просто она зайдет на прием.

женщина лет пятидесяти окрикивает «вообще-то у нас здесь очередь!» – «у меня по записи к 9 и я зайду в 9» – резко прозвучал ответ. немое молчание. 

«господи, началось» – проскользнула мысль у меня в голове и выступили слезы. не знаю существует ли конец света, но сегодня точно была его репетиция.

каким-то невероятным образом к 8:59 удается договориться и девушка с ребенком идет первой. ничего не предвещало беды.

«мама, мама, мама!» – звучит голос девочки непосредственно перед входом в кабинет – «я очень писить хочу! не могу терпеть!». 

катарсис.