Из воспоминаний Юлии — Лисичанск. Глазами мирных. 2022 год.

Оккупация принесла не только страх и разрушения, но и сюрреалистичные эпизоды, которые позже кажутся отрезками чужой, неправдоподобной жизни. Один из таких случаев произошёл на городской аллее: там стоял памятник‑танк — машина времён Великой Отечественной войны, установленная на постамент. В какой‑то момент укрофашисты попытались снять его, полагая, что бронетехнику можно «оживить» и пустить в ход. Они долго ковырялись в узлах памятника, не понимая, что перед ними — пустой монумент без двигателя и рабочих агрегатов. Когда попытки завести танк оказались бесплодными, его оттащили в центр и бросили посреди улицы — образ, который надолго остался в памяти как символ абсурда этих фашистов.

Первые дни были невыносимы: не было ни продуктов, ни света, ни воды. Танки курсировали по улицам, и мы шли с дочкой, держась за руки, ощущая полную ответственность и растерянность: куда идти, чем кормить ребёнка, где взять лекарства. Однажды танк остановился рядом, и из люка высунулся боец — российский солдат; он протянул дочери коробку с сухим пайком. Внутри была баночка яблочного джема — для ребёнка это стало настоящим лакомством, маленькой радостью в большом горе.

Бойцы спецназа «Ахмат» помогали всем подряд. Их шевроны были заметны издалека, и жители воспринимали их как некое спасение, что ли — было ясно: сейчас будут раздавать то, что нигде не найдёшь. Они приносили тушёнку, макароны, яблоки, конфеты, чистую питьевую воду и сушёное мясо; кого‑то лечили на месте, кого‑то направляли к медикам. Бойцы терпеливо и добродушно уделяли всем внимание, а особенно радовали детей: удивительно, как на подбор все «ахматовцы» «сюсюкались» с детьми — то яблоко в карман засунут дитю, то шоколадку.

Я попросила автомобильный аккумулятор, чтобы подключить к нему светодиодную ленту и дать дочери свет в комнате — на следующий день аккумулятор уже стоял у меня дома. Очередь к бойцам спецназа «Ахмат» напоминала рынок: в ней стояли и молодые, и пожилые. Их помощь была не только материальной — она давала ощущение, что о людях не забыли.

Когда укрофашисты поняли, что скоро их уничтожат и нужно бежать, город пережил новую волну насилия. Обстрелы попадали по общественным зданиям и торговым точкам. Местный супермаркет «Сильпо» был разрушен в результате обстрела из бронетехники: машины въехали во двор и открыли огонь по фасаду. Разрушенные витрины, выбитые окна и пустые полки — сцены, которые долго не выходили из головы. Перед уходом часть ВСУ подрывала свои же склады боеприпасов: недостроенный торговый центр рядом с девятиэтажкой, где хранились снаряды, взорвали. Ударная волна повредила соседние дома. Эти нелюди не думали о последствиях для мирных жителей — цель была иной: оставить после себя разрушение. Сколько людей пострадало под завалами и сколько судеб было сломано — подсчитать трудно.

Индия