«Стеклянный отель» Эмили Сент Мендел это самое депрессивное, что я читала за последнее время. 

Есть устоявшееся мнение, что кризис привязан к цифре - например, возрасту или размеру дохода - тогда как в реальности кризис это просто мостик между «было» и «стало». Эдакая точка невозврата, состояние в которой начинается рекурсивное сравнение существующего и несуществующего. Короче, крайне депрессивный период.  

Так вот: «Стеклянный отель» - это сплошная рефлексия людей в кризисе. Альманах историй разных героев, чьей общей точкой невозврата становится финансовый коллапс 2008. Однако, что по-настоящему роднит их так это горькая сентиментальность на тему былого, своих крупных и мелких травм. Каждая история могла бы быть монологом собутыльника в баре: печальные итоги, в которых всегда есть место «а что было бы если…» или «можешь поверить каким идиотом я был?». Читая книгу, я все время спрашивала себя: а кто-то вообще любит такие беседы? 

В этом смысле центрообразующая фраза книги «Не хочешь поесть битого стекла?» не только даёт хронологический отсчёт событиям сюжета, но ещё и определяет основной мотив для рефлексии персонажей. Какого это, глядеть на себя прошлого, не обременённого чередой принятых решений, которые привели сюда - в настоящее. На вкус как битое стекло или приятнее? 

И если на твоём лице появился хотя бы намёк на несчастное выражение, пока ты читал эти строки, то «Стеклянный отель» это совсем не то что нужно читать. Характеры героев слишком однообразные, чтобы предложить альтернативу страданиям: интеллигентные, образованные, закрепощённые они замкнулись на этой дурацкой рефлексии. Как будто и альтернативы нет, выхода не будет, осталось лишь сожаление. 

Ну, и если мало ли тебе интересно, я все-таки рекомендую «Станцию Одиннадцать». Фантастично-антиутопичный элемент в ней делал драму много интереснее, чем в «Стеклянном отеле».