Будь я котиком, тоже под этим окном бы прилегла.

Город кристаллизуется к обеду как в янтаре. Солнце палит, отпечатывает лето в раскаленном асфальте и по обочинам пыльных дорожек. К вечеру ветер немного разворошит песок, как будто сдвинет песочные часы жизни. Город встряхнется и зашуршит вечером.