Человек Соловков

В августе 1932 года «ударник Белбалтлага» Дмитрий Сергеевич Лихачёв, осужденный по делу Космической академии наук (1928) на пять лет лагерей, досрочно вышел на свободу. Всю жизнь в записных книжках Лихачёв отмечал для себя это время и осмыслял свой лагерный опыт. Эти записи стали основой его воспоминаний о Соловках.

Несмотря на болезни и изнуряющие лагерные работы, в том числе временно исполняющим должность лошади, Лихачёв старался помочь тем, кому было еще хуже. Будучи сотрудником Криминологического кабинета, он организовывал трудовую колонию для беспризорных подростков — разыскивал их по острову, спасая от смерти, вел записи их рассказов: «Мне было так жалко этих “вшивок”, что я ходил как пьяный — пьяный от сострадания. Это было уже во мне не чувство, а что-то вроде болезни. И я так благодарен судьбе, что через полгода смог некоторым из них помочь».

В одну из страшных ночей, когда Лихачёва могли расстрелять, в его создании произошел переворот:

«Я понял следующее: каждый день — подарок Бога. Мне нужно жить насущным днем, быть довольным тем, что я живу еще лишний день. И быть благодарным за каждый день».

В заключении будущий ученый сумел выработать в себе жизненную наблюдательность и даже смог незаметно вести научную работу. Он изучал обычай воровской игры в карты и напечатал на эту тему в лагерном журнале «Соловецкие острова» свою первую научную работу. Всегда внимательный к каждому человеку на своем пути, выйдя на свободу, Лихачёв о многих из них сохранил воспоминания, которые так и назвал — «Люди Соловков».