Играю тяжелый шагающий рифф.

Думаю у него есть вес, ботинки, маршрут и плохое настроение. Он крепко сидит на ритме, как бетонная плита на арматуре: никуда не спешит, но при этом тащит свой первобытный камень.

Но в этом есть и что-то городское. Цифровое. Ночное. Будто не гитара звучит, а район после полуночи: светофоры мигают, провода гудят, окна высоток пялятся в темноту, а где-то под асфальтом щелкает метроном большого промасленного механизма.

И вот весна уже пришла не открыткой с цветочками, а теплым воздухом из дворов, запахом пыли, бензина, мокрого камня и первого ночного тепла. Весна это здорово!

Город оттаивает.
Металл в нем становится мягче.
А рифф — тяжелее.