TRIPLEX

Мурал с фото журналиста Семёна Ерёмина, который погиб во время подготовки репортажа в зоне СВО, открыли в Ставрополе

Граффити появилось на здании военного учебного центра СКФУ. Корреспондент был выпускником вуза.

⭐ Он работал в "Известиях". Специализировался на военной тематике, был в Сирии, Карабахе, Колумбии, на Донбассе.

Погиб 19 апреля 2024 года при съемке репортажа — умер после атаки БПЛА. Посмертно награжден орденом Мужества.

Фото: СКФУ
❗️ Stavropol.Media | Прислать новость

Тяжелое, конечно, видео.

— У меня погиб сын. Спойте песню "Детство"
— Это русская песня, нельзя, - кричит кто-то из толпы.
— Ничего страшного, - отвечает музыкант.

@belarusian_silovik

Люди больше не услышат наши юные смешные голоса…

Я видел, как умирают живые.

Не физически – нет. Они продолжают ходить, дышать, даже улыбаться иногда. Но в тот момент, когда приходит известие, внутри что-то ломается навсегда.

Я наблюдал за ними. За этими отцами, которые вдруг становились стариками за один вечер. За матерями, чьи глаза превращались в два бездонных колодца боли. Они не плакали – они просто переставали быть людьми в привычном смысле слова.

Закрытый гроб.

Я видел, как эта фраза выжигает разум. Как взрослые, сильные мужчины вдруг начинали верить в самые абсурдные вещи – "может, они ошиблись", "может, это не он", "может, его взяли в плен". Разум отказывался принимать реальность, потому что принять – значит сойти с ума.

А потом начинались ночи. Они кричат во сне. Матери вскакивают среди ночи, уверенные, что слышат шаги сына в коридоре. Отцы берут в руки его фотографию и разговаривают с ней часами, умоляя, ругая, обещая что-то...

Никто не рассказывал им, как это было.

И их воображение рисовало самые страшные картины. Я видел, как они перебирали в голове все возможные варианты – от мгновенной смерти до долгих мучений. И каждый вариант был хуже предыдущего.

Я наблюдал, как они начинают ненавидеть себя. "Я должен был не пустить", "я должен был пойти вместо него", "я мало молился", "я плохо воспитал". Эта самобичевание не прекращалось никогда – оно становилось их новой сутью.

А потом приходила ярость.

Я видел, как они ненавидят весь мир за то, что он продолжает существовать. Как смотрят на чужих детей, которые смеются, влюбляются, строят планы. Как они вздрагивают от детского смеха за стеной. Как ненавидят собственное отражение в зеркале – за то, что они живы, а его нет.

Но самое страшное – это пустота. Годы идут, а боль не утихает. Она становится частью их ДНК. Они живут в домах-музеях, где каждая вещь – экспонат. Они отмечают дни рождения, которые уже никто не празднует. Они ждут... Хотя сами не знают, чего.

Я видел, как разрушаются семьи.

Одни спиваются. Другие сходят с ума. Третьи просто тихо угасают, день за днём. Они больше не родители – они хранители памяти. Их жизнь закончилась в тот день, когда пришла похоронка.

И самое ужасное – я понимаю, что помочь им нельзя. Никак. Ничем. Можно дать деньги, можно выслушать, можно попытаться отвлечь. Но ты знаешь – внутри у них навсегда поселилась тьма.

Потому что когда умирает ребёнок – умирает и будущее. Остаётся только бесконечное настоящее, где каждый день – это борьба с мыслями, с воспоминаниями, с вопросами без ответов.

И я знаю – так будет всегда.

Пока бьётся их сердце. Пока они могут дышать. Они никогда не выйдут из этого ада. Никогда.

Потому что горе родителей – это не эмоция. Это приговор. Пожизненный. Без права на помилование.

Михаил Лучин (1988-2023)
20.07.2023

Два года, как не стало нашего Миши.

Мы все учились у него посреди кровавой неизбежности находить главное – жизнь, сколько бы ни было смерти вокруг.

И он такой был один. И второго такого нет. И потому дыра в душах от его ухода не заживет, наверное, никогда.

Он видел мир куда глубже, постоянно глядя за лязгающую челюстями уродливую войну. И учил этому исподволь нас всех. Тюльпаны на руинах. Заяц на поле. Божья коровка на винограде. Улитка, переползающая дорогу.
Прекрасная весна, реющая над дымами, вздымающимися над Марьинкой.

Его степень принятия происходящего была по-истине глубинно-христианской, какую проповедуют, но какой достигают единицы.

"Докладываю.
На нашем направлении всё как обычно. <...> Изобретаем новые способы наносить поражение противнику. Налаживаем взаимодействие с соседями. Расширяем штат. Готовим дроны. Заряжаем батарейки.
Теперь о важном: Созрел крыжовник, вишня уже заканчивается. На очереди груша."

Миша, мы тоже посреди бушующей катастрофы не будем забывать о важном... Не будем. Никогда. В память о тебе. И во славу Жизни.

Наш ролик его памяти, собранный из его кадров по горячей ране потери — напоминание и назидание...каждому, о том, что такое война и что в этом мире — главное...

Однажды вечером в Донецке, когда мы ещё жили в нашем "замке" и были командой Сергея Лыни, по обыкновению, собралась большая компания совершенно разных людей. Всех, конечно, не помню, но точно помню - естественно мы (обитатели замка) - я, Лыня, наш главный идеолог и комендант замка Миша; офицеры пресслужбы НМ ДНР, известинцы - Дима Астрахань, Сёма Ерёмин; Владлен, комбаты корпусов ДНР, мобилизованный командир полка -танкист, наши беспилотники - Миша Лучин, Ермак с товарищем; скорее всего, были наши москвичи - операторы Паша и Ян, фотограф Женя Кель и, наверняка, кто-то ещё. Была ли Аня, вот как раз, не помню.

Все сгрудились за чайным столом - кто на креслах, на диванах, стульях, кто на спинках и подлокотниках. Как всегда, о чём-то накурено, шумно, весело, азартно спорили и просто что-то рассказывали.

Я сидел в сторонке за большим офисным столом, в пол-уха прислушивался к разговорам и "летал" в лифтофе. Ко мне подошел Лыня, посмотрел на мои достижения, дал какой-то совет и пошёл к компании.

Почему так подробно описываю - потому что это почему-то врезалось в память.

В этот момент за столом как-то стихло, и Серёга вдруг остановился и сказал: "Пацаны, а мне вот интересно, кто из нас, здесь присутствующих, доживёт до победы? Ведь точно не все...".

Вопрос, что называется, повис в воздухе... А потом беседа возобновилась, как ни в чём ни бывало.

Через несколько дней погибли Арни и его брат. Потом Владлен... Миша... Сёма... И вот, Аня.

Нас давно раскидало по разным сторонам СВО. Нет уже того общения. Но память об этом - самое яркое и светлое воспоминание моей истории этой войны. Если не всей жизни. И самое болезненное, по понятным причинам. Но, Сережа, Лыня, я очень благодарен тебе за то, что ты дал мне возможность быть в этом и дал радость знать этих людей.

До конца войны далеко, и ответа на твой вопрос, Серёж, никто не знает. Разве что - Арни, Владлен, Миша, Сёма, Аня и другие. Многие другие. Им, быть может, оттуда видней.

До встречи, ребят. В лучшем мире... Каждому в свое время. Но ох нескучно там будет.

Выложил на Ютуб новое видео. Разобрал происхождение и эволюцию названия "украина" с момента первого упоминания в Ипатьевской летописи и до настоящего времени. Рассказал, что такое "окские", "сибирские", "свейские", "днепровская" и иные украины, кого называли "украинцами", "украинными людьми" начиная с XVI века. Поддержите лайком, просмотром и комментарием.

18 июля 2025 года – День чудотворца всея России Сергия Радонежского.

Помните - на Куликово поле пришли москвичи, серпуховчане, ростовчане, белозерцы, смоляне, муромляне и так далее, а ушли с него – русские!
И слава Богу за всё! Православие - Вера воинов, для монахов приют и героев!

Братья и сестры!

Присоединяемся активно и сердечно к нижеследующему приглашению отца Киприана на гала-концерт второго фестиваля «Баллады специальной военной операции — Время выбрало нас», который состоится 6 августа 2025 года в Москве, на Главной сцене парка Зарядье в 20:00!

Дорогие друзья!
Приглашаем вас, членов вашей организации и близких вам людей на гала-концерт второго сезона Всероссийского фестиваля «Баллады специальной военной операции — Время выбрало нас», который проводится при поддержке Президентского фонда культурных инициатив.

Мероприятие состоится 6 августа 2025 года в 20:00 на Главной сцене парка «Зарядье».

Гала-концерт будет также транслироваться в эфире телеканала «Звезда».

Если среди ваших коллег или знакомых есть желающие посетить концерт, просим сообщить нам количество гостей и их ФИО — мы пришлем вам электронные билеты с QR-кодами для прохода.

С любовью о Господе,
монах Киприан (Бурков)
руководитель проекта,
Герой Советского Союза

Небольшая статистическая выдержка из Военно-медицинского журнала (3 марта 2025 года.), которая возможно будет вам полезна.


■«Проанализирована структура боевой хирургической травмы на этапах оказания квалифицированной и неотложной специализированной хирургической помощи (усиленная передовая медицинская группа
- «2+ уровень» оказания медицинской помощи) в неактивную фазу боевых действий (при снижении у противника запасов тяжелых средств огневого поражения, в начале активного использования им малых ударных беспилотных летательных аппаратов).»



■ Структура средств огневого поражения опрошенных раненых. (5813 чел.)

Стрелковое вооружение (пулевые ранения)—229 (4%)

Артиллерийские боеприпасы (осколочные ранения и взрывные поражения)—1194 (20,5%)

Сбросы боеприпасов с БПЛА и «дроны-камикадзе» (осколочные ранения и взрывные поражения)—4390 (75,5%)


■ Структура боевой хирургической травмы по локализации. (1186)


Сочетанное ранение с одинаковыми по тяжести повреждениями всего: 172 (14,5%)
- из них тяжелое: 17 (9,9%)
- из них нетяжелое: 155 (90,1%)

Голова: 131 (11%)

Шея: 8 (0,7%)

Грудь: 105 (8,9%)

Живот: 44 (3,7%)

Таз: 26 (2,2%)

Конечности: 690 (58,2%)

Позвоночник: 10 (0,8%)


P.S. Экипируйтесь и комплектуйтесь. Только вам решать как использовать данную статистическую выдержку.

2001 год.
Краткая иллюстрация ценности медийного шума.

Минобороны России отказалось от проведения XI международного военно-технического форума «Армия», который был запланирован на середину августа в парке «Патриот» в Московской области, сообщают «Известия» со ссылкой на источник, знакомый с ситуацией.

Осведомитель

Ну не воюет страна со своими соседями. Ну вот хоть ты тресни.

Вообще Трамп творит такую дичь, что тут самое главное не мешать, и змеевник самостоятельно благополучно перегрызется и пожрет друг друга

Северодонецк. Гуманитарная миссия, 2022 год

Этот материал был снят нами с дрона в ходе гуманитарной миссии в городе Северодонецк. Кадры запечатлели последствия активных боевых действий.

Тут наши законотворцы очередной раз шокировали порадовали россиян новой поправкой, на этот раз к законопроекту об уточнении законодательства о транспортно-экспедиционной деятельности. Новая непубличная правка имеет название «Поиск и доступ к заведомо экстремистским материалам, в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен».

Она вводит штрафы от трех до пяти тысяч рублей за поиск и потребление запрещенного контента, в том числе через VPN. За рекламу VPN законопроект предусматривает штрафы от 50 000 рублей до 80 000 рублей для граждан, до 100 000 рублей для должностных лиц и до 500 000 рублей для юрлиц. Под заведомо экстремистскими материалами, которые нельзя смотреть и искать, авторы поправок понимают те материалы, что либо включены в перечень экстремистских, либо просто подпадают под определение из п. 3 ст. 1 Федерального закона «О противодействии экстремистской деятельности».

Дело даже не в том, что большая часть населения страны понятия не имеет, кто, где и за что внесены в федеральный список экстремистских материалов (а этих материалов там, на секундочку, 5473), и не в том, что это элемент очередного витка закручивания гаек. Самое главное в этом законопроекте то, что он нанесет огромный урон отечественной гуманитарно-аналитической сфере, специализирующейся на анализе и мониторинге экстремизма и его проявлений.

Как, в случае принятия этой поправки, без опаски смогут работать российские think-tank центры, только начавшие зарождаться после глубокой спячки. Как будут работать гуманитарные направления российских ВУЗов, где пишутся и защищаются работы, статьи и диссертации на неприглядные темы. Даже мы, например, занимаемся анализом и разбором самых разных организаций, руководствуясь правилом "знать своего врага в лицо", так как больше всего информации о себе террористы дают сами на своих ресурсах.

Будь эта правка принята, мы бы даже сегодняшние материалы про ситуацию в Сирии подготовить и собрать бы не смогли (без риска), так как захватившая власть в стране группировка «Хайят тахрир аш Шам» все еще числится в списке запрещенных террористических организаций. Абсурд да и только.

Эта правка - это даже не инструмент и повод для тотального контроля за населением (так как узнать, кто там и что гуглил без соответствующих манипуляций будет трудно), а мощный апперкот интеллектуализму. Зато потом будет все по бумажкам и циркулярам, все стерильно и безопасно. На Западе такие манипуляции точно оценят.

Осведомитель

Наши бойцы обнаружили на отбитой у хохлов позиции вот такие боеприпасы для сбросов с БпЛА. Будьте внимательнее, не забываем смотреть под ноги!

1-я ДРШБр ВОЛКИ | ПОДПИСАТЬСЯ

После боя.. потом.. понимали,
Что война ни хера не игрушки..
И так мало, по-детски, мечтали
О БК и о чае из кружки..

Как же все в жизни относительно..
Хорошего начала недели, Друзья! 🫡🤙

Мальчик с чистым небесным взором,
Добрым сердцем и твёрдой рукой,
Словно старец, ведёт разговоры
В двух шагах от передовой….

Выжив на рубежах подвальных,
Честно радуется он мелочам
И рассказывает, как печально
Опрокинуть ему было чай.

Нет в словах его дерзкой бравады,
Хвастовства нет и байки лихой.
Говорит - унывать нам не надо,
Слава Богу, сегодня живой.

Сколько света в мальчишеском взгляде,
Веет силой от сказанных слов.
Я приставил его бы к награде,
Но он выше любых орденов.

Мне за честь угостить его чаем,
Заварить чай ему от души.
- Пей, братишка, войну выдыхая,
Крепкий чай, никуда не спеши.

В его взгляде - наследие предков,
В этом мальчике память славян.
Сильный духом, характером крепкий,
Настоящий, наш русский пацан.

Он - лицо настоящей России,
Он и есть генофонд золотой.
- Пей чаёк, для тебя заварили,
И спасибо тебе, что живой!

©️ Сергей Ефимов Orthodox