ржавое, скромное, из пластика, одинокое, слепое и совсем детское, безнадёжно тупое, но светлое, оно горячее и голодное, — на вид человечное. моё июньское чёрно-белое
кожей помню мурашки от вибраций проезжающих над макушкой поездов. помню, как красиво лежала помада на губах сотрудницы отеля. она волновалась, тупилась, мешкала, робко улыбалась, проговоривала заученный текст и снова улыбалась, я помню, что был её первым гостем, а то был первый номер, который она показывает. не помню, какие слова я выбрал, чтобы её поддержать, но помню её улыбку, когда наши взгляды ненароком встречались. как же ей подходил тот оттенок. помню, китайскую бабушку, которая поливала свой сад где-то на задворках бангкока. помню девушку, которая сдергивала по цветочку с городских клумб где-то на си-ломе. помню, курил над автострадой неподалеку. помню чёрное платье девушки, потягивающей свой мартини на 53 этаже какого-то бара. помню спины — много силуэтов. и волосы, и свет, и голоса. почти не помню лиц. но помню то ощущение, когда от пройденных километров начинает натирать ноги. круассан на вай-чае в гонконге, запитый холодным темным пивом в 11 утра. помню, как я был счастлив потеряться в случайном переулке. помню, как от солнца трескались и сохли губы. помню одного китайца в гонконге. он показал мне свое фото двадцатилетней давности, сделанное на том же месте, где мы стояли, и попросил сфотографировать его. помню его детскую улыбку. помню, как город исчезал в тумане и вновь появлялся вместе с зарей. помню, как бросил там всё ненужное. я помню колыбели бесчисленного множества несущихся мопедов. я помню, какого это — проснуться в пристанище снов
гонконг. бангкок. март 2025-го реминисценции и заёбанная фотошопом плёнка.
How can I read @iamartemee without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for Артём Басов: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does Артём Басов have?
Артём Басов (@iamartemee) has 52 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does Артём Басов know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.