f, [10.01.2026 1:32]
Щелк.
И

Я — счётчик гейгера.
Трещу, сломанным приводом.
Считаю бинго истерики
На незнакомые улицы.
Смазаны плохой краской
Самых дешевых газет
Держащие их
Мои руки.

Щелк

На подоконниках маркером,
Слезами блестят
Послания -
Жирные, растекаются
чёрным по желтой стене,
Лужами ноги
Целуют,
Держат мазутной
Любовью.

Щелк

Память — теперь
радиация.
Кости съели ее.
Легкие стали
Пылью.

Щелк

Костяшки,
Мякоть ладоней -

Щелк

Наполнены
Проводами

Щелк

Пластик под кожей
Ожил
И

Щелк

Запевает в висках.

Щелк

Короче
пробелы.

Щелк

Стали

Щелк

Становится

Щелк

Песней.

Щелк
Щелк
Щелк