The Actor 2025 Фильм начинается как чёрно-белое кино: мужчина застаёт жену с другим и убивает её. Затем мы переносимся в цветное кино, где мужчина после травмы головы не помнит, как оказался здесь и где находится, даже не совсем уверен, кто он и откуда. Его жизни как будто не существовало до какого-то момента, и тут он старается вспомнить, что было до травмы головы. Мы видим Пола, который покупает билет в неизвестный ему городок, потому что денег на билет в Нью-Йорк не хватает. Пол обживается на этом месте, находит работу, девушку, но в какой-то момент видит рекламу со своим лицом и вспоминает, что он актёр и хотел вернуться в Нью-Йорк, в свою квартиру. Возвращаясь в Нью-Йорк, он встречает друзей, которых не узнаёт, и квартиру, в которой будто никогда не был. Фильм построен как сон: некоторые кадры сменяются друг за другом бессвязно и выглядят достаточно мыльно, как цветная киноплёнка 1950-х годов, очень охристая и тёплая. Музыка и атмосфера детективов тех годов.
Два каталога картин Зорикто: 2018 и 2023 годов. В предисловии 2018 года, мой мозг был сломан использованием множества терминов к месту и нет, данного многословия можно было избежать, но видимо не нужно. Нооо мы и не за словами пришли, когда на картины смотрели, потому не особо важно. Предисловие 2023 года, было интереснее и информативнее и больше про картины и рост художника, тут мне слова понравились. Нооо и тут мы не из-за слов. Своеобразный стиль "степи" у Зорикто всегда прекрасен.
«Последние и первые люди» Научно-фантастический фильм был мною просмотрен после прочтения книги «Проектируемые проезды. Современное искусство в хонтологической перспективе». Фильм состоит из кадров пустынных мест, на которых стоят монументальные архитектурные сооружения, больше похожие на выдумку автора, чем на реальность.Вся суть в том, что эти места на самом деле существуют, и эти архитектурные здания, почти уничтоженные временем, всё ещё продолжают существовать. Монолог ведётся от лица последних людей, закадровый голос рассказывает, как мы пришли к этой катастрофе. Мне на самом деле были больше интересны кадры и архитектура, как я уже сказала в начале, всё из-за книги, которую я читаю. Печально лишь то, что это посмертный режиссёрский дебют Йоханна Йоханссона.