Hamibin [Хамибин]

Злодеями не рождаются - ими становятся. И граница между нормальным человеком и монстром куда тоньше, чем ты думаешь.

Разбираем психологию зла: как обычный учитель химии превращается в Хайзенберга, почему две трети людей в эксперименте Милгрэма били незнакомца током просто по приказу, и что общего у Уолтера Уайта, Хоумлендера, Таноса и Лайта Ягами. Банальность зла по Ханне Арендт, тёмная триада и нейробиология психопатии, моральное разобщение, дегуманизация и бездна Ницше - собираем злодея по деталям и проверяем, сколько ступеней осталось до него лично у тебя.

Продолжение темы - ролики про Ницше во «Во все тяжкие» и про то, почему мир устроен как тюрьма.

https://youtu.be/WrQaUC41U9U

https://youtu.be/YGQDPyKsl8c?si=jg5Llho6h6rgvLzP

Сегодня, после более чем годового затишья выходит пятый эпизод спекулятивно биологического проекта Рани, в этой серии будет развито то, что было опущено в предыдущих сериях, биосфера планеты входит в эволюционное пике...

Кракен - не миф: моряки тысячу лет описывали реального зверя, а живым его сняли только в 2012-м. Разбираем гигантского и колоссального кальмара - глаза размером с голову, клюв как у попугая, щупальца-гарпуны с крючьями и войны с кашалотами на километровой глубине.

https://youtu.be/jiemV0i-55g

Самая брутальная гусеница

💀 «Собиратель костей» - это редкая хищная гавайская гусеница рода Hyposmocoma, которая нанизывает на свой защитный чехлик останки убитых насекомых.

🕸 Гусеница живёт в паутине и охотится на мелких членистоногих, пойманных в сети 

👗 После того как жертва съедена, гусеница не выбрасывает останки. Она сплетает их в своеобразное «пальто» или футляр вокруг своего тела. Этот костюм позже становится её коконом 

🏝 Вид найден только на крошечном участке леса площадью 15 кв. км в горах Вайанаэ на острове Оаху.

Можно ли реально победить старение и смерть - и остаться собой, а не цифровой копией? В прошлый раз мы заливали сознание в машину и выяснили, что цифровое бессмертие - это убийство с созданием двойника. Теперь «мокрый» ответ: не бежать из тела, а научиться его не выключать.

Разбираем, почему мы вообще стареем (теломеры и предел Хейфлика, зомби-клетки, ржавые митохондрии) и как это пытаются чинить: теломераза и ловушка «бессмертная клетка - рак» (клетки HeLa), молодая кровь и плазмообмен Брайана Джонсона, факторы Яманаки и перепрограммирование клеток Дэвида Синклера, крионика. А потом смотрим, как это уже сделала природа: бессмертная медуза Turritopsis, голый землекоп, гидра и гренландская акула, которая старше паровозов.

https://youtu.be/8C2DoI_R0Y8

Исчадие ада с рожками

👿 Пчела Люцифер (Megachile lucifer) - насекомое с рогами, названное в честь падшего ангела

В Западной Австралии биологи нашли пчелу, чей внешний вид одновременно пугает и восхищает 

🦏 У самки этого вида на голове обнаружились крошечные рожки. «Это выглядело впечатляюще и немного зловеще», - рассказала исследовательница Кейт Прендергаст, которая обнаружила насекомое ещё в 2019 году, когда изучала редкий вид дикорастущего цветка, находящегося под угрозой исчезновения, и заметила необычную пчелу 

📛 Учёные назвали её Megachile lucifer. В переводе с латыни «Lucifer» означает «светоносец», но внешний вид насекомого описывают как «дьявольский» 

⏳ Это первый новый вид в своей группе, описанный за последние 20 лет

Как скипнуть стадию головастика

🐸 Живородящие жабы Танзании - амфибии, которые нарушают главное правило амфибий
Мы все знаем, что лягушки и жабы мечут икру, из неё появляются головастики, которые потом превращаются во взрослых особей. Но три вида жаб из гор Восточной дуги в Танзании решили иначе 

🐣 Самки этих жаб не откладывают икру. Они носят потомство внутри тела и рождают живых, полностью сформированных детёнышей - крошечных копий взрослых особей 

📊 Живорождение у лягушек и жаб встречается менее чем у 1% видов. Эти находки вызвали огромный интерес у герпетологов 

🧬 В процессе изучения этих необычных лягух ученые применили «музеомику» - метод извлечения и анализа ДНК из музейных образцов, собранных ещё в 1905 году. Некоторым экспонатам более 120 лет! 

⚠️ Леса, где обитают эти жабы, стремительно теряют растительный покров из-за вырубки и изменения климата 

«Мы привыкли думать о жабах как о символе метаморфозы - из икры через головастика во взрослую форму. Поэтому эти виды действительно исключительны», - говорят учёные

💀 Губка Боб-хищные шары

Большинство губок - мирные фильтраторы, но на дне Южного океана у берегов Антарктиды учёные нашли ту, что нарушает эти правила

🏀 Губка напоминает гроздья полупрозрачных пузырьков на тонких стеблях - неофициально их называют "пинг-понговыми шариками"

🪝 Её поверхность покрыта микроскопическими крючками. С их помощью губка захватывает крупную добычу - раков-амфиподов, изопод, креветок и других падальщиков 

⏳ Процесс занимает несколько суток. При температуре воды около +1,7°C добыча не портится - это как природный холодильник 

📏 Находку зафиксировали дистанционно управляемым аппаратом на глубине около 3600 метров

Росомаха весит как средняя собака, но в одиночку сгоняет медведей с добычи, грызёт промёрзшую кость как сухарь и держит по всей тайге сеть тайников с мороженым мясом. Marvel назвали своего мутанта в честь этого зверя, и всё равно продешевили: настоящая росомаха (Gulo gulo, дословно «обжора обжора») страшнее киношной.

https://youtu.be/rGwcaorbSjI

Ящерица-ценитель искусства

В Западных Гатах (Индия) обнаружили крошечную ящерицу - геккона Ван Гога (Cnemaspis vangoghi), по внешнему виду которой ей дали такое интересное название.

🎨 Узор на спине геккона - хаотичные, но при этом гармоничные тёмные пятна на светлом фоне напомнил учёным знаменитую «Звёздная ночь»

🦎 Крошечная ящерица длиной всего несколько сантиметров хорошо маскируется среди листьев и коры и является эндемиком горных лесов Южной Индии. Найдена в 2024 году

📖 Официальное название у нее все же другое - Cnemaspis vangoghi, статья о ней вышла в журнале ZooKeys

Потрешь - запахнет

🍬 Keita deniseae - лиана, которая пахнет марципаном, когда её скоблят

В Гвинее обнаружили лиану с необычным свойством: её корни и стебли при скоблении выделяют сильный аромат марципана

🍰 Если поскоблить корни или стебли лианы, появляется насыщенный аромат марципана, что вообще довольно редко встречается у растений

👩‍🔬 Лиану назвали в честь ботаника Дениз Молму - Keita deniseae. На языке манинка «Keita» можно интерпретировать как «благословение»

🌍 Растение эндемично для Гвинеи, по-настоящему уникально и не имеет аналогов среди известных видов

🌿 Относится к семейству, которое известно множеством видов, но ни один из них не обладает марципановым ароматом

Дисней продал нам гиен как тупых прихвостней, и наврал. На самом деле это самая недооценённая ОПГ саванны: матриархат с жёсткой иерархией, коллективным разумом и IQ, за который львы им завидуют. В этом ролике разберем «абилки» пятнистой гиены как криминальную хронику - челюсти, что крошат кости, охота на измор, разводки львов, чтобы понять почему настоящий падальщик тут вовсе не она. Ну и про выдающийся факт их анатомии тоже поговорим, такое пропустить нельзя.

https://youtu.be/ctV3QreseU0

Танцор-импостер и прочие фантастические твари

Биологи по всему миру постоянно открывают удивительные виды. Среди последних находок - существа, которые выглядят как персонажи фантастических фильмов

🦔 Ёжик-вампир: Один из самых необычных новых видов, обнаруженных в 2024 году. Его фотография украсила обложку статьи BBC о странных открытиях

🕷 Паук-пират: Ещё один необычный вид, обнаруженный в этом году. Пауки этого вида, вероятно, используют чужие шкуры или паутину для маскировки

🐟 Рыба-гриб: Странное существо, найденное в глубинах Тихого океана. Его внешний вид напоминает комбинацию рыбы и гриба - ещё одно свидетельство удивительного разнообразия морской фауны

📊 Только Калифорнийская академия наук описала 138 новых животных и растений в 2024 году, включая карликовых трубкорылых, восемь видов морских слизней и двух акул-призраков

Червь простой, а а проблемы сложные

В Большом Соленом озере (США) обнаружен новый вид круглых червей, который бросил вызов всем представлениям о выживании

🧂 Солёность озера достигает 25-27% (в океане около 3,5%). В такой воде организм теряет воду через осмос, а выживание практически невозможно. Тем не менее, черви там живут

🕵️ Впервые нематод обнаружили в 2022 году в микробиалитах - небольших минеральных образованиях на дне. Понадобилось три года, чтобы подтвердить новый вид. Название woaabi происходит от языка коренных жителей и означает «червь»

🤯 В озере самок значительно больше, чем самцов - в лабораторных колониях распределение ровное. «В озере происходят особые процессы, которых мы пока не понимаем», - говорят учёные

🛫 Но как они там оказались? Есть две версии. Либо черви жили здесь миллионы лет со времён древнего моря, либо их перенесли птицы с солёных озёр Южной Америки. Обе гипотезы ещё предстоит проверить

Полчаса душню про то, что цифровое бессмертие - это ловушка для напуганных смертью людей, а при загрузке в облако ты просто-напросто помрешь:

https://youtu.be/4SiZa80BHTs

Чудо-юдо рыба с клыками

У берегов Кабо-Верде учёные выловили необычного угря, который оказался неизвестным науке видом

🔬 Исследовательское судно «Доктор Фритьоф Нансен» проводило глубоководные траловые работы в Атлантике. Угорь попал в сети на большой глубине, и сначала его приняли за известный вид. Анализ морфологии и генетики подтвердил: это новый представитель змеевидных угрей

⚡️ Главная ее особенность - это клыкообразные зубы, чего у угрей не встречается. Вероятно, они нужны для эффективной охоты в кромешной темноте глубин

🧬 ДНК угря отличается от ближайшего сородича на 3,6% - достаточно большой показатель для одного вида

📏 Достигает 70 см в длину. Обитает на глубине, хорошо адаптирован к высокому давлению

Как неживой, но живой

🐼 Clavelina ossipandae - морское существо, похожее на скелет панды

У берегов Японии обнаружили новый вид асцидий, который выглядит как маленький скелет панды

🦴 У этого существа белые «скелетоподобные» структуры на фоне тёмного тела, которые создают иллюзию черепа с глазами, как у большой панды. Но на самом деле «скелет» - это просто кровеносные сосуды

🧽 Асцидии ведут прикреплённый образ жизни - они крепятся к твёрдым поверхностям на дне и кормятся, отфильтровывая частички пищи из морской воды

🌊 Вид эндемичен для вод Японии. Его необычная окраска вызвала интерес у биологов и дайверов по всему миру

🎭 Научное название Clavelina ossipandae - от лат. ossi (кость) и panda, что буквально переводится как «скелет панды»

Забудьте всё, что вы знали о мирных синих китах, фильтрующих планктон. 10 миллионов лет назад в океанах эпохи миоцена правил парень, который превращал других китов в сочный фарш.
Знакомьтесь - Левиафан Мелвилла. Это доисторический кашалот-убийца длиной с пятиэтажный дом, весом под 50 тонн и с самыми большими зубами в истории планеты (да, они были больше, чем у Тираннозавра!). В этом видео мы разберем анатомию этой машины для убийства, узнаем, как он использовал свой лоб в качестве кувалды, и как они делили миоценовый шведский стол с самим Мегалодоном. Почему природа решила «забанить» этого идеального хищника? Спойлер: его еда просто уплыла в Антарктиду.

https://youtu.be/s05GzmFSmDU

Дерево, которому плевать на законы

🏛 Деревья из крыши здания суда в Гринсбурге - живые памятники, выросшие из птичьего помёта

В городе Гринсбург (США) деревья растут прямо из крыши здания суда округа, и делают это с 1870 года

🌳 Гринсбург известен этим необычным явлением - более десятка деревьев проросли на крыше суда и продолжают жить там уже полтора века

🐦 Считается, что семена попали туда с птичьим помётом. Проросли в щелях и трещинах крыши, пустили корни, и так там и остались

🛠 Они представляют собой настоящий вызов для архитекторов и ботаников. Их корни цепляются за конструкции здания, а воду и питание они получают из дождей и накоплений мха

🎯 В итоге это место стало одной из визитных карточек города, привлекая туристов и исследователей

Щеглы от мира животных

🐹 Норвежский лемминг (Lemmus lemmus) - эволюционный новичок, которому всего 35 тысяч лет

Большинство видов животных существуют миллионы лет. Но норвежский лемминг - исключение из правил

🧬 Геномный анализ показал, что норвежский лемминг отделился от своего сибирского родственника всего около 35 тысяч лет назад - непосредственно перед последним ледниковым периодом. Это делает его одним из самых молодых видов млекопитающих

🧪 Учёные выявили сотни уникальных изменений в генах лемминга, отвечающих за цвет меха, метаболизм и поведение. Эти адаптации позволили ему выживать в суровых условиях скандинавской тундры

❄️ Еще лемминги не впадают в спячку. Они строят сложные снежные туннели с комнатами для гнёзд и хранения пищи, сохраняя активность всю зиму

🎨 Их характерный яркий мех - результат быстрой эволюции, которая помогла им адаптироваться к скандинавскому ландшафту