***
Иногда Рокки за работой напевает — без слов, просто чтобы воспринимать окружающую среду определенным образом; так некоторые люди от скуки рисуют всякую ерунду (я работал с детьми и таскался со Стратт по всем совещаниям с участием множества высокопоставленных лиц, я знаю, о чем говорю). От случая к случаю я пробую ему подпевать, хотя между слухом и голосом у меня пропасть размером в пару световых лет. Рокки поначалу ворчит на человеческие голосовые связки, но однажды меняет тональность и ритмический рисунок, включая меня в «набросок».
(Это занятие не мешает ему мастерить… то, что он мастерит. Мне, немногозадачному человеку, везет меньше: отвлекшись, я ненароком пережариваю таумебу, и следующие несколько дней лаборатория смердит гарью. Рокки не проявляет ни малейшего сочувствия).
***
Все чаще, особенно после авралов, я ложусь спать у ксенонитового барьера. Он теплый, но не горячий, и я прижимаю к нему раскрытую ладонь, приникаю плечом или всем телом. Рокки в ответ тычется панцирем в перегородку с той стороны и низко гудит; звуковое плетение отзывается щекоткой в костях и привкусом чего-то неуловимого.
Голодный вакуум у меня под кожей притихает и еще некоторое время не напоминает о себе.
В противовес одинаковости стен вокруг, сны мне снятся яркие — недоедание сказалось еще не настолько, чтобы мозг начал экономить энергию на всем подряд. Я боюсь, что это будут образы оставшейся позади Земли (такое произошло один раз. Слез тогда не случилось, в них не было смысла. Казалось, его в ту ночь не было ни в чем), но нет. Моя фантазия, взбудораженная рассказами Рокки о жизни на Эрид, рисует удивительные пейзажи, и эридская тьма совсем-совсем не мешает их рассматривать.
Люди — не телепаты, тем более — в том специфическом и почти непереводимом значении, которое в это слово вкладывает вид Рокки. Мы слишком разные. Мы то и дело спотыкаемся о несходство культур, понятий и мировоззрений.
У нас нет никого, кроме друг друга.
Мы наугад перебрасываем мостики от одного берега к другому, и со временем они сплетаются в то, названия чему не существует, кажется, ни в одном из наших языков.
Я не питаю иллюзий о том, что ждет меня на Эрид.
Но иногда — позволяю себе надеяться.
Позволяю себе закрывать глаза и вслепую тянуться в темноту, зная, что точно так же ко мне тянется Рокки.
Позволяю себе верить, что каким-то невозможным образом один из нас отыщет другого. Без условностей и неточностей перевода. Просто как есть.
Неанон, Айс - @hangar_il76
── ★ ─꒷꒦︶ ๋ ࣭ ⭑─ ☆ ──ׅ
𝐏𝐫𝐨𝐣𝐞𝐜𝐭 𝐇𝐚𝐢𝐥 𝐌𝐚𝐫𝐲
@HailMaryCf #Тейк