первая рецензия на
книжку, Шурик Горбачев:
«Ладно, это немного маркетинговый прием: книга, конечно, не вполне про всех участников созвона — это личная история от первого лица, которую про себя рассказывает Гриша Свердлин, человек, который в самые тучные российские годы, работая в финансовом секторе и имея перспективы серьезно разбогатеть в горизонте нескольких лет, решил все бросить и заняться благотворительностью, помогая бездомным как директор «Ночлежки». За то время, пока Свердлин «Ночлежкой» занимался, она стала одной из самых заметных благотворительных организаций в России — и не будет преувеличением сказать, что серьезно изменила общественное отношение к бездомности (хотя оно, конечно, все равно оставляет желать лучшего).
«Ночлежка» открывала те самые пункты обогрева и целые приюты для бездомных, устраивали для них прачечные. В поддержку «Ночлежки» пели и собирали деньги Гребенщиков, Шевчук и Евгений Федоров. Из Петербурга организация масштабировалась в Москву — и вызвала нехилое сопротивление у жителей «хорошего» района, где должна была открыться прачечная для бездомных, тем самым подняв очередные сложные вопросы о том, насколько состоятельные состоявшиеся люди в России готовы относиться с эмпатией относиться к тем, кому повезло меньше. Представители «Ночлежки» заседали в государственных органах — и пытались помогать вырабатывать новые законы, которые облечат помощь людям, в ней нуждающимся.
В общем, было много всего, и приключений, и скандалов — и обо всем этом Гриша подробно и увлекательно, живо, остроумно и ярко рассказывает в своей книге. Это далеко не только история одного конкретного человека, занявшегося благотворительностью; я бы сказал, что это вообще книга про судьбу так называемого «третьего сектора» экономики в России. После поражения протестов 2011-2012 года одним из популярных слоганов стала максима, которую я приписываю Дмитрию Быкова: «проживем без государства» — некомпетентного, коррумпированного, жестокого и ненадежного.
Вот российские благотворители — а эта сфера в последние 15 лет перед войной по-настоящему расцвела, по крайней мере, по сравнению с тем, что (не) было раньше — как раз пытались это делать: строили инфраструктуру человечности в тех местах, которыми отказывался заниматься Кремль, — и в то же время пытались перетянуть власти на свою сторону, как-то вовлечь их в помощь или хотя бы сделать так, чтобы они не мешали. Что-то получалось, что-то не получалось — история эта в любом случае увлекательная и поучительная.
Чтобы удостовериться в том, что там масса интересных сюжетов, достаточно перечислить названия некоторых глав: «Как я покупал слона»; «Как меня обещали переехать на танке» (речь все еще идет о помощи бездомным), «Как я устраивал рок-фестиваль» — и так далее. Есть и еще один важный аспект: в глазах общественности те, кто работают в благотворительности, обычно имеют статус, близкий к подвижникам и святым; отсюда — вечная дискуссия о том, как они позволяют платить себе зарплаты, чтобы было, на что жить, и регулярные реакции жесточайшего удивления, когда выясняется, что благотворители тоже могут быть токсичными.
Вот Свердлин рассказывает о себе и о своих коллегах в первую очередь как о людях: они выгорают, стрессуют, фрустрируются, иногда продалбываются, у них сложные отношения друг с другом и с подопечными; все это — большая человеческая комедия во вполне дантовском смысле, и Гриша ее подробно выписывает, не стесняясь где-то быть смешным или хрупким.
А потом началась война. Это предмет третьего акта «Пункта обогрева» — того, где речь идет про «Идите лесом», удивительной организации, созданной буквально за три дня на волонтерских началах после начала мобилизации в России и к настоящему моменту выросшей в одну из самых ярких антивоенных институций. Здесь есть истории конкретных дезертиров, истории людей, которые им помогают, тексты сообщений из чатов, рассказы о том, как люди умудряются сбегать из самых отчаянных ситуаций — без лишних деталей, которые могут спалить контору, но все же довольно подробные.
Вот один из моих любимых кусочков, дающий представление в том числе о языке и ритме книжки (она вся как такой насыщенный прямой эфир, репортаж прямо из происходящего): «Двум парням мы помогаем попасть в Финляндию аж с Сахалина — там расквартирована их военная часть. Сначала мы планируем вывозить их легально, но пока они на лодке переправляются на материк и едут на попутках через всю страну, их успевают объявить в розыск. Легально им теперь не выехать. Несколько недель они прячутся в Карелии, в съемной комнате, пока мы готовим новый маршрут. Потом нервные сутки и наконец эсэмэска из финского отделения полиции: “Тут чисто, тепло и кормят отлично. Какой кайф”». Финских полицейских они, кстати, долго искали и тоже добирались до полицейского участка автостопом. Там сначала никто не верил, что они пришли пешком из России: “Слишком чистые и ноги не обмороженные”».
В общем, вся эта арка — от того, как человек бросает маркетинг, чтобы помогать людям без дома, до того, как тот же человек вытаскивает людей, отказывающихся уйти убивать, — она, мне кажется, говорит что-то важное о современной России, что-то важное и что-то, что дает силу и надежду.
Ну и да: эту книжку спродюсировала инициатива StraighForward. Тут важно сказать, что редактировал Гришу не я, а мой дорогой друг и коллега Андрей Борзенко, проделавший блестящую работу, на мой взгляд. Спасибо вам, друзья.
Книгу уже можно заказать на сайте «Медузы» — и она потихоньку разъезжается по магазинам.»
