Поликлиника как мини-модель России

Я решил, чтобы погрузиться в настоящий мир без прикрас, пройти диспансеризацию не в Москве, а на каникулах в родном Красноярске.

Когда-то я в коридорах районной поликлиники провел очень много часов. На мою долю выпал эксперимент, когда с 14 лет из детских больниц выгоняли и отправляли во взрослые, создавая там подростковые кабинеты. Но было пару нюансов:

1) в СССР в 80-х был пик рождаемости, и в конце 90-х-начале 00-х пропускные способности одного кабинета и одного врача не соответствовали демографическим показателям района;

2) подростковым врачом назначили бывшего участкового терапевта уже пенсионного возраста – Василькову. У нее была своя клиентела – тоже пенсионеры, которые отказывалась ходить к врачу, которую посадили на участок вместо Васильковой. И игнорируя указания регистратуры, бабушки и дедушки шли на прием в подростковый кабинет.

Так мы и сидели огромными очередями в 30-й кабинет: на лавках справа – подростки, а слева – пенсионеры. Заходили на прием через одного. Этот порядок, естественно, придумали пенсионеры.

Как они любили Василькову: и внимательная, и заботливая, и всех их помнит и знает! Подростки такого сказать не могли, на приеме казалось, что Василькова - ведьма: черствая, забывчивая, безразличная, злая.

Рекорд моего ожидания приема – 8 часов. Целый рабочий день я просидел в очереди. Многое в жизни понял. Тогда еще не было мобильных телефонов, книжку читать невозможно было, потому что и сверстники бы не оценили, и разговоры бабушек и дедушек не дали бы сосредоточиться. Тупо несколько часов в узком коридоре: встанешь с лавки – потеряешь место, дальше будешь просто с ноги на ногу мяться.

Администрации поликлиники на ситуацию с подростковым кабинетом было, как с большой колокольни. Главврач Павлова избралась тогда депутатом Горсовета Красноярска, купила несколько ярких брючных костюмов, и приезжая на служебной Волге с заседаний всяких комитетов, проходила мимо нас, улыбаясь и распространяя вокруг себя аромат духов Шанель №5. Главврач Павлова была от провластного блока «За Красноярск», который позже в полном составе вошел в движение «Единство», а затем партию «Единая Россия». Главврач Павлова очень хорошо умела исполнять решения вышестоящего начальства, даже самые тупые. В очереди говорили, что ей сильно помог в жизни проект достройки Диагностического центра, который был заморожен с начала 90-х, но энергичная Павлова нашла для него подрядчика. Шептались, что эта фирма кое-как тяп-ляп довела долгострой до сдачи, но, главное, не обидела и саму главврача: сделали ей то ли ремонт в квартире, то ли дачу построили, то ли за учебу ребенка заплатили. Так вещали бабушки на лавке.

Последний раз я был в поликлинике 4-5 лет назад. Тогда в ней шел очередной ремонт, была разруха.

Зато сейчас вокруг все новенькое – стены, двери кабинетов, окна и даже главврач. Только принципы работы и разговоры в коридорах те же.

Провел я в поликлинике, чтобы получить направления на диспансеризацию – 2,5 часа, хотя записался на прием на конкретное время через Госуслуги. Но толку во всех ожиданиях было мало: выяснилось, что записи на УЗИ в тот самый Диагностический центр на месяц вперед нет.

Так как мобильного интернета, как 25 лет назад, не было, я все время слушал разговоры людей.

О чем не говорили?
- СВО. Вокруг висят плакаты – 2 с лишним миллиона за подписание контракта, но люди не говорят про военные действия, эта тема табуирована.
- Рост цен. Дорого-дешево тоже ушло из оценок. Стоит столько, сколько стоит. А что делать? Все время что-то дорожает.
- Политика – люди ни за власть, ни против нее, а параллельно.

Есть три темы, которые людей трогают:
- Отключение мобильного интернета реально разозлило их, ни один человек не считает, что это делается для их безопасности.
- Перебои с льготными лекарствами и плохая работа здравоохранения. Понятно, ведь разговоры в поликлинике – бардак в медицине людям заметен, и они его обсуждают.
- Телефонные мошенники. Люди делились личным опытом, увы, у всех он есть. И это катастрофа.

Такая вот мини-модель России. Ненаучная, зато сермяжная.