TGViewer
Большой Проигрыватель Большой Проигрыватель @god_no_ta · 949 subscribers
Post #3712 119
https://telegra.ph/Cena-smerti-04-14

Когда ты впервые понял, что умрёшь? Осознал, что где-то внутри тебя каждую секунду падают песчинки и когда они перестанут – закончится всё. У каждого это происходит по-разному. Кто-то встречает болезнь и в дрожи материнского голоса впервые находит страх собственной смерти. Кто-то идёт за гробом и представляет себя под тяжёлой крышкой. А я… Родился на Западе. И потому всегда знал, что умру.

На Западе даже города рождаются мёртвыми. Треснувшая от солнца почва исторгает из себя скрипучие двери салунов и облезлые крыши домов. Ветхие доски, ветхие души. В тени иссохших деревьев ютятся чахлые фермы чахлых фермеров. Если городу везёт, и в нём появляются деньги, то он, как богатая старуха, начинает всё сильнее штукатурить фасад. Становится моложе на вид, дороднее и всё мертвее внутри.

#Столов
#рассказ
#реализм
Telegraph Цена смерти Когда ты впервые понял, что умрёшь? Осознал, что где-то внутри тебя каждую секунду падают песчинки и когда они перестанут – закончится всё. У каждого это происходит по-разному. Кто-то встречает болезнь и в дрожи материнского голоса впервые находит страх собственной…
  • ❤ 1
More from @god_no_ta
  1. May 1, 2026https://telegra.ph/A-vot-teper---dedlajn-04-30 К двум часам дня Дормидонт смирился, что сп…
  2. May 1, 2026Анастасия Кокоева как можно жить без мухобойки она ракетка шпага хлыст а может даже гладио…
  3. May 1, 2026https://telegra.ph/Kuda-podevalis-drakony-04-30 Коллекция, которую я планирую представить…
  4. Apr 30, 2026https://telegra.ph/Razgovor-s-tvorcom-04-30 Я ощутил обращение и выделил из себя диалогову…
  5. Apr 30, 2026Сюжета нет — да здравствует сюжет. Соседи что-то празднуют уже: не то весну, не то саму во…
  6. Apr 30, 2026https://telegra.ph/Poslednij-Gvozd-04-30 Среди стрёкота кузнечиков раздался визг, а потом…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →