25 сентября 1836 года ректор Московского университета и по совместительству цензор Алексей Болдырев за игрой в карты с дамами на ломберном столике не глядя подписал разрешение на выпуск 15-го номера просветительского журнала «Телескоп».

Увлеченный партией или партнершами, Алексей Васильевич и не заметил, как в издание попало «Философическое письмо» Петра Чаадаева.

Не прошло и месяца, как Болдырев был отправлен в отставку, издателя журнала Николая Надеждина сослали в Усть-Сысольск (ныне Сыктывкар) под присмотр полиции, а самого Чаадаева объявили впавшим в умственное расстройство.

«Прочитав статью, нахожу, что содержание оной — смесь дерзкой бессмыслицы, достойной умалишенного», - резюмировал Николай I и приставил к Чаадаеву врача-психиатра.

«Если мы хотим занять положение, подобное положению других цивилизованных народов, мы должны некоторым образом повторить у себя все воспитание человеческого рода».