Месяц назад я ради шутки поймала себя на мысли о том, что «отношения с автором похожи на романтические, только вместо количества дней близость определяется количеством прочитанных книг».

И знаешь.. а ведь я не так уж и не права.

Просто потому что, если ты меня спросишь, за что я люблю этого автора, я, скорее всего, не отвечу.

За сюжет? Хороших книг достаточно много, а очень хороших, пусть чуть меньше, но они тоже есть.

За стиль повествования? За обаятельных героев? За объём и насыщенность речевого изложения? За красивые обложки? За что?

Понятия не имею.

Просто в какой-то момент знакомства ты понимаешь — твоё сердце незаметно для тебя ухватилось за невидимую, мастерской работы творческую нить и куда-то затянулось.

Читаешь эту книгу, наблюдаешь за приключениями оживших на её страницах персонажей — и звучная баллада складывается сама собой буквально за полчаса, а ты ещё второй рукой успеваешь работу работать.

Переворачиваешь листы, а у них свой особенный аромат, мягко мурчащий тебе на ушко и помогающий писать красивые на слух и возникающие непонятно как из чисто белой пустоты рецензии.

А потом..
Потом ты даришь ему приятные сладости — просто чтобы помочь пережить трудный день (и его шефу, кстати, тоже — потому что знаешь, что радостные эмоции заряжают энергией на действия не хуже, чем быстрые углеводы, а совершенно искреннее «Господи, где вы это взяли?» звучит лучше всякой заготовленной похвалы). Потом замечаешь, что уже не отвечаешь на стандартный вопрос «кому подписать?» — только даёшь недавно выпущенную или давно знакомую книгу и стараешься уловить недолгие секунды единения автора и читателя. Потом чувствуешь неожиданное и трогательное поглаживание кошачьей лапкой по руке, когда слышишь «дайте я вас обниму» не со своей стороны.

А потом ещё не один раз подумаешь — может быть, вы всё-таки правда были знакомы в прошлой жизни.

И знаешь.. отношения с автором действительно похожи на романтические.

— По следам non/fictioNвесна.