TGViewer
𓆩༒︎ƓíƖɓҽɾԵ Ḩąɾρҽɾ´ཀ`) 𓆩༒︎ƓíƖɓҽɾԵ Ḩąɾρҽɾ´ཀ`) @gilbertharpermd · 4 subscribers
Post #18 21
TW: операции, кровь/раны, эмоциональное истощение(?), в принципе не самые приятные описания


⊹˚₊༒✧༺☾✩☽༻✧༒₊˚⊹
Меня тащили. Куда – непонятно, в голове туман. Я пытался идти сам но ноги будто тоже были туманные, не совсем мои.

Медпункт. Койка. Запах антисептика и железа. Клеймо саднило, привлекало всё моё внимание, но каким то образом удавалось не
расчесать его до крови или чего похуже.

Холод ваты, тоже в каком то спиртовом антисептике. И укол. Больновато, но потом вся боль в руке пропала, осталось только ощущение.

Давление, и разрез. Пахнуло чем то сладковато - гнилым. Полилось что то теплое, рыхлое и мерзкое.
Потом скрежет. Что то скользило по внутренней стенке плоти, соскалбливая, вычищая. Жаль, нельзя выскоблить вот так же и память. Осталась бы одна аккуратная, стерильная пустота. Холодно. Внутри. Очень холодно. Но все это было так приглушенно, будто мозг получал не прямые сообщения от руки, а их вежливые и очень упрощенные пересказы.

Игла входила, пробивая онемевшую, но всё ещё живую плоть. Нить тянулась, сшивая края воедино с тупой настойчивостью. Каждый стежок — стягивание, соединение того, что само рвалось наружу.

И наконец — давящая тяжесть повязки. Тугая, стерильная броня.

Ко мне обратились, но подобрать слова для ответа вышло не очень, так что я просто кивнул.


🕒9:13
  • 🙏 2
  • 👻 2
More from @gilbertharpermd
  1. Jan 13, 2026-ˋˏ✄┈┈´ཀ`ˊˎ- Да уж... Давно уже не писал сюда. Буду честным, забыл немного про этот канал.…
  2. Jan 5, 2026Post #36
  3. Jan 5, 2026⊹˚₊༒✧༺☾✩☽༻✧༒₊˚⊹ Дейв протянул бумажку. Сложенную пополам. Сказал, нарисовал верх. Чтобы я…
  4. Jan 1, 2026⊹˚₊༒✧༺☾✩☽༻✧༒₊˚⊹ Я выдержал паузу. Такую же долгую, как у него. Не из неловкости, а чтобы е…
  5. Dec 31, 2025⊹˚₊༒✧༺☾✩☽༻✧༒₊˚⊹ Я отвел взгляд от огней. Вопрос Дейва застрял где-то в воздухе. Под этой м…
  6. Dec 31, 2025Post #32
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →