16-летний Тимур Турков жил в селе Летка (Коми), мама умерла в пандемию, папа давно бросил семью, опекуном стала бабушка. Но в сентябре прошлого года Тимур, как колобок, «от бабушки ушел, от дедушки ушел». Редакции сразу нескольких сми получили письмо: «Меня зовут Турков Тимур Александрович, мне 16 лет… 12 сентября 2025 года я сбежал …в Казахстан путём незаконного пересечения… границы с целью подать на статус беженца в связи с несогласием с политическим курсом РФ, страхом из-за возможной отправки на войну по достижении 18 лет».

Посвящать в свой побег бабушку Тимур не стал – они с дедушкой поддерживают войну, и она бы не дала разрешения на выезд. Тимур видел, что его односельчане подписывают контракт и погибают на войне, что в школе ребята плетут маскировочные сети, что для большинства сверстников война стала фоном – и что все они, скорее всего, на нее попадут. И рванул автостопом до Самары, оттуда автобусом – до границы с Казахстаном. Границу перешел пешком, минуя блокпосты, попросил позвать пограничников. После допроса его отправили в Уральск – в Центр поддержки детей, оказавшихся в трудной жизненной ситуации.

В декабре суд в Уральске признал Тимура виновным в незаконном пересечении границы, приговорил к штрафу и депортации в Россию с запретом въезда в Казахстан на 5 лет. Адвокат по назначению говорил Тимуру, что Казахстан – бедная страна, что он никому, кроме бабушки не нужен, и с чего он вообще взял, что его отправят на войну – таких парней, как он, миллионы. На этих словах Тимур вышел из комнаты и отказался от его услуг. Помогла журналистка и правозащитница Тамара Еслямова, главный редактор газеты «Уральская неделя» – она объявила сбор на адвоката, казахстанцы быстро собрали деньги, Тимуру наняли хорошего адвоката, с ее помощью он подал апелляцию.

Приехала бабушка, бывшая учительница – поезжай домой, дорогой внучек; прискакал консул – да война давно закончилась, чего ты боишься? Телефон у него отобрали, адвоката пускали только со скандалом. И все же вчера решение ювенального суда Уральска о выдворении в Россию было отменено. «Следовало бы отдельно описать, как сотрудник российского консульства бился за то, чтобы отправить Тимура в Россию. Под какую плотную опеку он взял руководство детского центра, государственного адвоката, его бабушку, как пытался рулить в суде, требуя отстранения частного адвоката Айгуль Орынбековой! Но крокодилу в лице путинской России пришлось захлопнуть свою пасть впустую», – пишет Тамара Еслямова и добавляет: «приятно, когда твоя страна проявляет себя "человекоцентричным" государством».

Адвокат удивлялась зрелости суждений Тимура, его твердым пацифистским убеждением и решимости не брать в руки оружия. Тимур мечтает поступить в колледж, учить казахский язык, жить нормальной жизнью. И дай ему Бог.
Вот бывают же хорошие новости, а?

Татьяна Вольтская