В парке усатом, в котором кустарников тьма, по утрам скандинавской ходьбой занимается дьякон — над его головой гроза и заморозки-цыплята. Каждый раз удивляюсь, как гопник безобразный, почему падают звёзды с морщинистых крыш, почему палки у старика без лыж, почему всё вокруг еле слышно. Коротышка в шортах выскользнул в магазин, чтобы купить яичницу и сигаретный дым. Мы дышим с признаками простуды — сипло. Свист ультразвука, полукруглый, руки ласкает прощальным пожаром. Кофеварки летают по кухне, из ладоней пухлых вытекая. Валет пики на коробке спичечном моргает — внутри тайн каскад, скандирование слов из стали в пустоте, ещё сабли и создание отдельных частей предметов скальпелем.