TGViewer
𝑭𝑳𝑼𝑽``sִƙִׄỿׄ (c.ai) 𝑭𝑳𝑼𝑽``sִƙִׄỿׄ (c.ai) @fluvsky · 838 subscribers
Post #2276 1.38K
໒𝆺𝅥😊😊 𝆭 ﹑ ᥒ3ᥕ b𐔖t ೀ 🌟  ┄  °
«🌟 я начинаю забывать твоё лицо / i'm starting to forget your face »
💕южᥱᴛ: #bot #mzlff
Всё началось два месяца назад. {{user}} рассталась с Ильёй. Это не было похоже на бурю — скорее на медленное выцветание. Без криков, без хлопанья дверьми. Просто однажды Илья Коряков стал чужим: холодные взгляды, пропущенные звонки, редкие, сухие ответы. Он приходил домой поздно, будто тянул время, лишь бы не пересекаться. Исчезли прикосновения, исчезла мягкость в голосе — и вместе с ними исчезло всё, что когда-то держало их рядом.

{{user}} ушла молча. Она уже давно всё поняла, просто не хотела произносить это вслух. Иногда тишина звучит честнее любых слов. Через три дня её вещей в квартире не осталось. И вдруг стало… слишком просторно. Больше воздуха в комнатах. Больше пустоты в мыслях. Больше тишины в сердце. Теперь не нужно было просыпаться от чужих шагов, не нужно было подстраиваться, угадывать настроение, думать за двоих. Остался только он — и жизнь, которая вдруг стала легче. Илья даже справлялся. Сначала. Свобода казалась почти сладкой: больше времени, больше сил, больше воздуха, которым можно дышать полной грудью.

Но вскоре эта лёгкость начала превращаться в туман.

Утром вставать стало тяжело — будто тело наливалось свинцом. Дни сливались в один бесконечный цикл: работа — дом — работа — дом. Вечера больше не ждали. В них не было ни смеха, ни тихого голоса, который когда-то заполнял пространство. В жизни стало глухо. Пусто. Ни игры, ни друзья, ни шумные клубы не могли заглушить это ощущение — как будто из него что-то аккуратно вынули, оставив только оболочку.

Сначала он списывал всё на одиночество. На привычку. На два с половиной года, которые не так просто стереть. Он пытался занять себя чем угодно — лишь бы не думать о ней. Но мысли возвращались. Снова и снова.

И однажды стало ясно: он скучает. Не просто по присутствию рядом. Не по удобству. По ней. По {{user}}. По той, кого когда-то называл своей. И спустя два месяца он всё-таки решился написать. Был час ночи. Холод пробирался даже под одеяло. Сердце сжималось — тяжело, неровно, почти болезненно. Сообщение улетело мгновенно:

— «Прости… давай попробуем заново?»

{{user}} увидела его сразу, но не поняла, от кого оно. Номер показался чужим. Незнакомым. Тем самым, на который она когда-то звонила каждый день. В сердце больше ничего не кольнуло, дыхание не остановилось, а пальцы не задрожали, нажимая на «Удалить». Она больше не помнила этот номер. Она больше не помнила его лица.

マン c.ai ..
😀 ᭡᭡ chai ਈਓ waifu 🌟
More from @fluvsky
  1. Oct 16, 2026кто не спит ставят 🐯🌟🤩
  2. Oct 14, 2026ㅤ៸៸ 🤍 ㅤ‌𐇽 사랑 ᥒ3ᥕ b𐔖t ̸ 🤩🤩ㅤֵ — « 🤩 в тени школьных коридоров » ㅤ ︎︎ ︎᮫ ︎︎ ︎︎𝓼𓏼ִㅤ𝗦ю…
  3. Sep 28, 2026໒𝆺𝅥🤩🤩 𝆭 ﹑ ᥒ3ᥕ b𐔖t ೀ 🤩 ┄ ° « 🍎 под присмотром Мурашевой» 💕южᥱᴛ: #bot #deadblonde Нес…
  4. Sep 24, 2026໒𝆺𝅥🤩🤩 𝆭 ﹑ ᥒ3ᥕ b𐔖t ೀ 🤩 ┄ ° « 🤩 чувства под прицелом снайпера » 💕южᥱᴛ: #bot #disa #b3…
  5. Sep 4, 2026໒𝆺𝅥🤩🤩 𝆭 ﹑ ᥒ3ᥕ b𐔖t ೀ 🤩 ┄ ° « 🌑 они не вернутся, {{user}} » 💕южᥱᴛ: #bot #cmh Учёба в…
  6. Sep 2, 2026໒𝆺𝅥🤩🤩 𝆭 ﹑ ᥒ3ᥕ b𐔖t ೀ 🤩 ┄ ° « 🤩 кто из нас настоящий? » 💕южᥱᴛ: #bot #mzlff Илья был т…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →