Домики

Еще один важный сувенир, который мы всегда возим с собой — керамические домики из Таллина. Это копии реальных зданий с Ратушной площади, два из них действительно стоят вплотную, одно — на два дома дальше. В Питере мы доставали их только на зиму, чтобы почувствовать приближение праздников, но в Грузии домики стоят на полке всегда.

Мы купили их на рождественской ярмарке в конце 2019-го, и это был последний беззаботный год в моей жизни. Через пару недель после выходных в Таллине у нас будут ленивые каникулы на Пхукете, а потом мы на несколько дней зависнем с родителями и друзьями в Новосибирске.

С тех пор я всё пытаюсь поймать это ощущение: когда будущее видится морем в безветренный день, воздух прозрачный, горизонт просматривается далеко-далеко, под ногами мокрый надежный песок, на голове дурацкая панама, а внутри плещется что-то прохладное и обволакивающее.