Сегодня в пять утра я получила письмо

Оно тронуло моё сердце

Я публикую его здесь без указания имени, но с согласия автора

С благодарностью за смелость делиться сокровенным.

Привет, Юля, я возвращаюсь к сценарию - через год, но сейчас не об этом, хотя это очень важно. Представляешь, я постоянно читаю тебя и держусь за это, как за спасательный круг)
Т9 подставил "дерусь", что тоже имеет смысл в нынешних обстоятельствах). А сейчас прочла текст о квартире и вытащила из архива свой, как эхо. Одно из многих.
Захотелось отправить тебе.

Наш дом стоит в чаше,
Окруженный горами,
И когда по ночам
Налетает шквалом ветер
И трещат кузнечики,
То можно закрыть глаза
И представить,
Что ветер шумит, как море, а
Кузнечики трещат, как цикады,
и если
Если бы не болгарские слова,
Падающие иногда за забором,
Как сливы в дорожную пыль,
То можно закрыть глаза
И представить, что шумит океан
На азиатском берегу
в дальнем конце света,
Где сейчас тоже глубокая ночь,
И на такой же южной темной улице
Стоит наш бывший дом
С белыми стенами и темными окнами.
Там очень тихо внутри
И так же, неизвестно отчего,
Поскрипывают плетеные дверцы шкафа
С пустыми полками,
Так же
Неподвижным глазом смотрит геккон,
Наполовину высунувшись из-под крыши,
В темноту - он в ней что-то видит,
Чего больше не вижу я.
И так же
Ближе к рассвету розовый прямоугольник окна
Ложится на плитки пола,
Становясь все ярче,
Озаряя наш дом, в котором
Больше нет нас