Проспект Калинина (сейчас Новый Арбат) был предусмотрен еще варварским планом переустройства Москвы в 1930-е годы. Однако при Сталине до этого проекта руки не дошли, и за строительство взялся уже Хрущев, он же лично утверждал работы архитекторов. Проспект сразу прозвали вставной челюстью Москвы. Действительно, когда смотришь на старые фотографии этих мест, кажется, что городу повышибали все зубы.

В центре верхнего снимка 1950-х годов — дом князя Гагарина на углу Поварской и Большой Молчановки. До Катастрофы 1917 года здесь размещалась 5-я мужская гимназия, где учились поэт Пастернак, председатель третьей Думы Гучков, философ Ильин, Маяковский, художник Голицын (погибший в красном концлагере в Свияжске), психиатр Корсаков и много-много других людей, украсивших русскую историю. Дом был памятником по определению, но снесен при строительстве проспекта. Теперь на его месте лужайка.

Обе фотографии сделаны с одной точки. Москва, было — стало.