Я опубликовала книгу. И меня накрыло.

Вчера я опубликовала «Земных богов». Сообщила об этом здесь, на канале. Вечером меня просто вырубило. Не физически — как-то иначе. Всё дрожало, тело сжималось, дыхание сбивалось. Я легла в кровать, но уснуть не могла.

Утром проснулась, и первая мысль: «А что, если книга не готова? Что, если я не доделала? Что, если упустила какую-то деталь, какой-то важный смысл?».

Я начала ворошить текст в голове. Перебирать страницы. Вспоминать, что написала, а что — нет. Трясло от этого чувства незавершённости.

А потом остановилась. И поняла.

Это говорит мой перфекционист. Это говорит мой самозванец. Я разучилась ошибаться за годы карьеры. Цена ошибки была слишком высока — я реально была крутым топ-менеджером, и там не было права на «не знаю». Я всегда знала алгоритм. Всегда понимала, куда это приведёт. Всегда могла просчитать последствия.

А здесь — нет. Здесь нет правил. Здесь только я, со своими мыслями и чувствами, которые я решилась показать. Я не знаю, насколько это эффективно. Не знаю, одобрят ли. Не знаю, зайдёт ли.

И впервые за долгое время я вспомнила, как это — делать что-то и не знать, какой будет результат. Как в детстве, когда ты рисуешь рисунок и идёшь с ним к маме. Не зная, понравится ли он ей. Боишься, что она увидит, как ты старался, и скажет: «очень красиво, но вот тут и тут нужно переделать, лошади такими не бывают».

Только сейчас это не мама. Это — вы. Люди, которые вообще не знают меня с этой стороны. Моя книга — это часть меня. Та, которую я обычно прячу.

О книге знали только несколько человек. Мои самые близкие, которые поддерживают меня без критики, без условий. Им я бесконечно благодарна.

Но теперь я открылась. Впервые. По-настоящему.

И знаете, что я поняла, когда ехала в аэропорт? У меня не было выбора. Если бы я не написала эту книгу, если бы не опубликовала её — меня бы разорвало. Она была во мне слишком долго.

Художник пишет не для того, чтобы нравиться. Он пишет потому, что не может держать это внутри. Я тоже не могла.

Но сделать этот шаг — выйти из тени, показать себя без защит — было страшно. И одновременно прикольно. Давно забытое чувство. Я снова хочу делать, не ожидая оценки, не зная, насколько это зайдёт. Просто потому что не могу по-другому.

Для меня это путь правды. И путь к себе — той, которую я ещё не знаю. Я в пути. И мне интересно. Это главное.

В такую игру я ещё не играла.

Спасибо вам. За то, что вы есть. За то, что позволяете мне быть настоящей.

Ссылка на книгу — в первом комментарии.

Я здесь. И я продолжаю. Несмотря на страх.

Ирина.