а люди падают / история песни

эта глава вышла больше, но в ней встретились Осип Мандельштам, Света Бень, исследовательский дух и куча подробностей. приятного чтения!

вторая песня, «а люди падают», была написана спустя 5 лет, уже в июне 2025 года, из Испании, когда в мире началась ещё одна война, задевшая напрямую моих друзей.

ритмикой она обязана работам белорусской музыкантки Светы Бень, которую вы можете знать по группе «Серебряная свадьба», — мне кажется, мало кто так точно и красиво пишет на русском языке, как она.

а вот саунд-дизайном песни мы все обязаны двум моим близким людям, выступившим соавторами этого сборника, — Арише Злотниковой и Глебу Шумову.

Ариша предложила нам с Глебом, как мы можем оформить эту короткую композицию разными эффектами, которые могли бы зацепить чужой слух, а Глеб мало того что подобрал необходимые звуки, так ещё и предложил в определённый момент песни обыграть наверняка известное вам стихотворение, почти завещание Осипа Мандельштама, «Сохрани мою речь навсегда».

мы не были оригинальны в этом подходе: до нас Рома Либеров и ряд музыкантов собрали целый сборник по стихам поэта с таким названием.

но на строчке «...от кого-то осталась речь» (0:24 секунда песни) нам — сначала Глебу и после мне — показалось уместным оставить настоящий фрагмент речи Мандельштама.

и мы начали искать. найти запись голоса человека из начала прошлого века — задача не из простых, но оказалось, что в интернете сохранилась запись голоса Мандельштама, читающего свои стихи.

я отслушал всё, что было, скажем, на поверхности (видео с записями можно найти здесь, если будет интересно), но не нашёл подходящего фрагмента — в меру ёмкого, отчётливого, подходящего нам хотя бы отдалённо по значению.

и вдруг, спустя полчаса поисков, я наткнулся на выпуск подкаста «Во весь голос» (созданного при Государственном музее истории российской литературы им. В. И. Даля), в описании которого было сказано, что в рамках этой записи можно будет услышать ранее не опубликованную, считавшуюся погибшей запись прочтения Мандельштамом стихотворения «Век».

сама запись подкаста открылась не сразу и есть она не везде! я нашёл в Spotify, на Apple Podcast и Яндекс Музыке её не найти — это прибавило поискам немного духа приключений, и всё-таки мы смогли из неё извлечь фрагмент речи Мандельштама, который сохранили и в нашей песне тоже.

послушать её можно здесь уже со всем необходимым контекстом, а посмотреть аришину анимацию к ней — здесь и в одной запретной соцсети.

(не забудьте поставить реакцию, если дочитали и вам было интересно!)