Приезжаю на свой остров и попадаю в совсем другую среду обитания: уединение, романтика жизни у озера, другой темп времени.

Мой деревянный батакский дом здесь особенно легко представить локацией из «Великого Кристалла» или «Безлюдных пространств» любимого писателя-фантаста Владислава Крапивина. Это место из которого как будто может начаться другая история: дом стоит у воды, остров отделен от большой земли, вокруг горы и озеро и все это пространство живет немного по своим законам.

В «Великом Кристалле» Вселенная устроена как гигантский кристалл с бесконечным множеством граней, и каждая грань – это отдельный мир. Эти миры могут соприкасаться и переходить друг в друга.

Озеро отрезает от большой земли и суеты материковой Суматры, превращая Самосир в пограничную зону, защищенную от внешнего мира барьером воды. У Крапивина ключевые события часто происходят в таких ограниченных, обособленных пространствах-переходах: паромы, причалы, старые дома, заброшенные станции, тихие прибрежные городки. Это места, где одна реальность может соприкоснуться с другой. И Самосир ощущается именно так: ты переправляешься через воду и как будто переходишь в другой слой мира.

Жизнь здесь постепенно сужает фокус внимания до нескольких простых вещей: дома, воды, дороги. И вот здесь особенно вспоминается крапивинская Дорога. Сам Крапивин говорил, что Дорога лежит за пределами Кристалла и является последним шансом всякой живой души найти того, кого потерял, исправить что-то, доделать незавершенное.

И еще одна крапивинская вещь: фантастика не обязательно приходит откуда-то извне. Обычная вещь вдруг оказывается частью другой реальности. Здесь для этого достаточно просто смотреть по сторонам. Запах пыльного чердака, где живут коты-вулканологи. Хтонические бабушки на рынке. Древние саркофаги прямо на обочине.

Граница между нашим и тем миром – в соседнем переулке.
#озеротоба