TGViewer
черновики графомана черновики графомана @drafts_graphomaniac · 1.36K subscribers
Post #263 2.25K
почему мы теперь «никто»

Так странно смотреть на кого-то,
С кем когда-то были близки.
Между нами не гром, не разлука —
Просто выцвели все маяки.

Мы сидим в переполненном зале,
Где для нас уготован пробел,
И никто не заметит, как странно,
Что наш голос друг к другу — истлел.

Ты смеёшься — и я улыбаюсь,
Только ракурс уже не для нас.
Замечаю, как ты поправляешь
Прядь волос, не подняв больше глаз.

Я не знаю, что стало с тобою
В промежутке от «мы» до «они».
Наше время рассыпалось солью
В чьём-то супе на кухне в тени.

Говорят, зарастают дороги,
По которым не ходят давно.
Между нами не стало тревоги,
Стало тихо, как в старом кино.

И когда я тебя вспоминаю,
Я не помню обид и причин.
Я скучаю не по человеку —
По теплу, что прошло без причин.

Только если тебе одиноко
И случайно не спится с утра,
Знай, что я почему-то сегодня
В потолок смотрю до утра.

Где-то в Ялте цветёт абрикоса,
Где-то в Праге играет орган.
Между нами теперь не вопросы,
А сплошной, бесконечный туман.

Не удушливый, нет — просто серый,
Как страница без букв и прикрас.
Я теперь тебе больше не верю,
Но и веры никто не украл.

Почему мы теперь «никто»?
Объяснений не нужно, поверь.
То, что было, закрыло окно,
Но оставило тонкую дверь.

Так зачем нам теперь этот взгляд,
Словно мы не закончили спор?
Просто время играет свой лад,
А у нас — не минор, но мажор.

Но мы выросли, выдохли, вышли
Из объятий, что стали тесны.
И теперь, если слышу твой голос,
Я не падаю в пропасть весны.

Только тёплая, тихая память,
Словно плед, что хранится в шкафу.
Отпускаю тебя без истерик.
Я тебя никуда не зову.

Автор: Сабина Гасанова


Ваше творчество

#вашистихи@drafts_graphomaniac
  • ❤ 37
  • ❤‍🔥 20
  • 👍 13
  • 💔 7
  • 🔥 3
More from @drafts_graphomaniac
  1. Sep 24, 2026набережная Краснеющий закат сжигает черный грунт. Бордовое кольцо висит на горизонте. Атыр…
  2. Sep 23, 2026Передо мною неизвестный город, Как я в нем оказался – не пойму. Меня здесь никуда не потор…
  3. Sep 21, 2026исчезнуть туда, где не будет знакомых, покраситься в синий, сменить своё имя, сбежать от с…
  4. Sep 20, 2026"Подписчик в выходной" Фото в цвете.
  5. Sep 19, 2026Поэт ли я? Конечно нет, Точней - ни разу. Уходят Музы от меня, Пусть и не сразу. Костёр по…
  6. Sep 17, 2026Ты поставил меня в цугцванг, Я сочла его обоюдным… Одержимость игрой ва-банк Привела нас в…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →